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Cześć I POCZEKALNIA

Starszy - człowiek w wełnianej marynarce, w szaliku,  stoi przy oknie. Patrzy. Obok siedzi 
mężczyzna w średnim wieku – Przeciętny 

Przeciętny (podchodzi do Starszego) 

Widzi pan tam coś, na co warto patrzeć? 

Starszy

(odwraca głowę i patrzy ze zdziwieniem na Przeciętnego)

Zawsze jest coś interesującego dookoła nas. Nie wydaje się panu? 

Przeciętny

(ironicznie) 

Nie wydaje mi się, zwłaszcza tutaj, przecież tutaj nic się nie dzieje. Zgonili nas tutaj, niby to
dla sprawdzenia  czy weryfikacji  dokumentów,  a  tak naprawdę to pewnie  bałagan mają  i
samym nie chce im się zrobić porządku. Wszyscy musimy zgłaszać się i podpisywać jakieś
idiotyczne  papiery.  Pewnie  i  tak  nic  z  tego  nie  wyjdzie,  jak  zawsze.  Co  Pan  widzi,  na
przykład? 

Starszy

Właśnie widzę, że przed przejściem dla pieszych po jednej stronie stoi mała dziewczynka, a
po drugiej stara kobieta; światło już dwa razy zmieniło się na zielone, a one obie nadal nie
przechodzą. 

Przeciętny

No i co z tego? Co w tym interesującego? 

…

Dlaczego stoją? Zgaduje pan? 

Starszy

Myślę, że się boją. Nie wierzą, że inni ich nie zlekceważą i nie pojadą, pomimo, że powinni je
przepuścić. Jedna jeszcze nie potrafi walczyć o swoje, druga dawno przestała rozumieć, co
się dzieje dookoła i martwi się tylko jak zachować to, co jej zostało. A pomiędzy nimi są ci,
którzy rzeczywiście nie zwracają uwagi ani na to, co było ani na to, co ich, być może, także
czeka. 

Przeciętny

Pan to chyba nie ma, co robić? Przecież to się dzieje wszędzie i zawsze, zawsze będzie się
działo. Albo za dużo pan myśli. 
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Starszy

Chyba ma pan rację; za dużo myślę, więc raczej patrzę i staram się nie wyciągać wniosków.
W końcu to pan zaczął rozmowę. 

Przeciętny

Co pan taki drażliwy? Porozmawiać chciałem, nudno tak siedzieć i gapić się w sufit. Chyba,
że tam pan znajdzie też coś ciekawego. Nie zdziwiłbym się…

Starszy

I znowu ma pan rację. Tam też jest sporo ciekawych rzeczy. Zastanawiał się pan jak rzadko
unosimy głowę do góry? Tak mniej więcej w kierunku nieba? Może to być także sufit. I nie
myślę o sprawdzaniu czy świeci lampa albo czy nie powstała plama albo czy zniknął pająk,
który tam od dawna siedział. Raczej chodzi o patrzenie w górę i myślenie, co tam jest. 

Przeciętny

Z panem rzeczywiście coś nie w porządku. Nie pomylił pan poczekalni? Może powinien pan
trochę odpocząć? To musi być bardzo męczące patrzeć gdzieś i widzieć zawsze coś, czego
nie ma. To chyba można leczyć? 

Starszy

Chyba można. Już parę razy próbowano mnie wyleczyć z tego dziwnego zachowania. Ale to
choroba wrodzona; poza tym chyba nie mam nic przeciwko niej.  Pan nigdy nie próbował
zobaczyć coś więcej? 

Przeciętny

To chyba oczywiste. Widzę to, co widzę, słyszę to, co słyszę i tak dalej. Po co szukać dziury
w całym? Potem tylko kłopoty.  Znałem takiego jednego.  Próbował  być lepszy od innych.
Wypytywał,  przychodził,  obiecywał  niestworzone  rzeczy.  Najpierw  zostawiła  go  żona.
Odeszła  z  dwoma córkami.  Potem próbował  działać  przy  kościele.  Namawiał  innych  na
jakieś  spotkania,  grupy zakładał.  Mieli  się  modlić  i  zajmować  biednymi.  W końcu nawet
proboszcz  nie  wytrzymał  i  wyrzucił  go  razem  z  innymi.  Wymądrzał  się,  że  trzeba  żyć
skromnie, dzielić z innymi, oddawać, co się ma. Mówili, że wyjechał, inni, że zamknęli go w
szpitalu. Nie tylko nikomu nie pomógł, ale jeszcze stracił wszystko, co miał. A przyzwoity był
człowiek, normalny, tylko nagle mu się poprzestawiało i chciał być lepszy od nas. Pokazać
wszystkim, że są źli i koniecznie muszą świat naprawiać. Natychmiast i za wszelką cenę. 

Starszy

Chyba nie można inaczej świata naprawiać jak tylko za wszelką cenę. Oczywiście jak chce
się  naprawiać  świat.  Można  jednak  zacząć od  czegoś  mniejszego.  Wtedy  też  cena  jest
mniejsza. Chociaż tego nie można być nigdy pewnym. I nigdy nie wiadomo czy to już koniec.

Przeciętny

To dla mnie zbyt skomplikowane. Ja jestem prosty człowiek. Robię, co trzeba i nie udaję, że
jestem lepszy od innych. Panu to się chyba zdarza, co? 
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Starszy

Już nie. Już dawno nie. Przepraszam, jeśli pana uraziłem. Proszę się tym nie przejmować i
żyć jak do tej pory. Ma pan dużo szczęścia. 

Przeciętny

Nie wiem, o czym pan mówi. Ale na pewno nie będę próbował walić głową o mur. Jak to
mówią, od tego tylko boli głowa.

Otwierają się drzwi i słychać niewyraźne wywoływanie kolejnej osoby. Przeciętny zrywa się i
znika za drzwiami. Starszy rozgląda się. Niedaleko oparty o ścianę stoi Młody. W rękach
trzyma otwarta książkę. Zwraca się do Starszego. 

Młody

Pan długo już czeka? Nie wiem, kiedy mnie wywołają. 

Starszy 

Trudno zrozumieć, jaki tutaj porządek. Chyba po prostu trzeba czekać. 

Młody

Czyli kolejna strata czasu. Ciekawe czy ktoś policzył ile go tracimy na czekanie. Jakoś nikt
nie pomyślał, że wszyscy na tym tracimy. Panu to nie przeszkadza? 

Starszy 

Chyba tylko, kiedy o tym pomyśle, ale widzę, że zajmuje się pan lekturą. Można spytać o
tytuł? 

Młody 

Zajmuję się lekturą? Ładnie powiedziane, chyba nikt już tak nie mówi. Jeśli nie musi. Czytam
podręcznik psychologii. Dla handlowców. Pan to musi mieć szczęście. 

Starszy 

Szczęście? Nie rozumiem związku między naszą rozmową a przekonaniem,  że miałbym
mieć szczęście. Może to pan jakoś wytłumaczyć? 

Młody 

To  oczywiste.  Wyraża  się  pan  w  sposób  wyjątkowo  wyszukany,  można  powiedzieć,  że
elegancki. Jeśli kogoś stać na taki język to znaczy, że nie musi na co dzień rozmawiać z byle
kim, że nie odbiera dziesiątków telefonów, nie wykłóca się z klientami czy kimś podobnym.
Nawet w domu nie musi słuchać głupot i bzdur, a telewizor włącza i wyłącza, kiedy chce. Taki
człowiek  żyje  w  specyficznym  komforcie,  chociaż  oczywiście  nie  wiem,  czemu  to
zawdzięcza. 
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Starszy (uśmiecha się) 

Coś w tym jest, ale to nie całkiem prawda. To, rzec można – o znowu ładne wyrażenie – tylko
jedna strona złożonej prawdy, o takim człowieku jak ja. To także oczywiste. Nie wziął pan pod
uwagę,  że  można  po  prostu  wybrać  taki  sposób  zachowania.  W  tym  także  sposób
wyrażania. I nie ma to nic wspólnego z tym czy kogoś na to stać czy też nie. Trzeba tylko
zdecydować i być konsekwentnym.

Młody 

To nie ma znaczenia, taki sam luksus jak możliwość wybrania sobie miejsca i czasu gdzie się
chce żyć.  Jeśli  to  tylko  kwestia  własnej  decyzji  to,  dlaczego tak wielu  ludzi  wybiera tak
głupio?  Chyba  większość  i  to  w  sprawach  rzeczywiście  ważnych.  Potem  mamy
ogólnonarodowy żal, że znowu bieda niczego nas nie nauczyła. 

Starszy 

Chyba nie ma pan wątpliwości, co do wolnej woli? Każdy ma możliwość by robić to, czego
zapragnie. Zawsze, gdy pojawia się, przepraszam za określenie, przestrzeń wolności. Wtedy
dopiero stajemy się w pełni ludźmi. Możemy być wielcy albo malutcy. 

No może sumienie trochę pomaga…

Młody 

Przeszkadza chyba? 

Starszy 

Nie,  nie  przeszkadza,  skąd  taki  pomysł?  Przecież  to  takie  naturalne,  przed  nami  są
wszystkie  możliwe  i  niemożliwe  drogi,  a  to,  co  nas  powstrzymuje  przed  wyborem
niewłaściwej to sumienie. Nazywane czasem „racją dobra”. 

Młody (śmieje się) 

No, to teraz mogę wyrzucić wszystkie podręczniki i poradniki. Przecież wszyscy wiedzą, że
liczy  się  osiągniecie  celu  i  skuteczność.  Liczy  się  maksimum  wyników  przy  minimum
kosztów;  zdobywanie i  powiększanie.  Ilość zdobytych punków, ilość ludzi,  którzy nacisną
guzik z napisem „lubię to” albo, którzy przyznają się, że nas znają, ilość i jeszcze raz ilość. To
ona płynnie przechodzi w inne wartości, zwłaszcza w jakość. No może czasem warto zwrócić
uwagę  na  jakość  skutecznego  działania,  ale  pomysł,  żeby  kierować  się  czymś  tak
niekontrolowanym i wątpliwym jak sumienie, to żart. 

Starszy 

No to może dobry gust? Czasem na to mówi się smak, poczucie piękna, wrażliwość na to, co
wspaniałe i wyjątkowe? 

Młody 
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To ten sam gatunek jak inne nieaktualne i wyczerpane metody dokonywania wyborów. Myśli
pan, ze kogokolwiek stać na to by indywidualny wybór pozostawiać pod wpływem jakichś
wahań,  wątpliwości,  refleksji  czy  moralności.  Nie,  proszę  pana,  dzisiaj  metodą  jest
przekonywanie  człowieka  by  wybrał  właśnie  to,  co  chcemy  mu  zaoferować,  co  chcemy
dosłownie i w przenośni mu sprzedać. 

Starszy 

Odbierając wolną wolę i sumienie? 

Młody 

Zostawiając złudzenie wolności i wolność od podejmowania niewłaściwych decyzji. 

Starszy 

Ale czy to jest dobre? 

Młody 

Nie bardzo rozumiem, albo – nie bardzo chcę rozumieć, pytanie. Dobre, dla kogo? Na pewno
jest dobre dla tych, którzy sprzedają, a właśnie tego się uczę. I chyba dobre dla tych, którzy
kupują,  bo  pomaga  im  się  podejmować  decyzje.  Zwłaszcza,  że  można  im  zawsze
wspomnieć,  że  inni  wybrali  podobnie.  To  zawsze  działa  –  zły  przykład  jest  najbardziej
pociągający. Usprawiedliwia prawie wszystko. Taka aktualna polityka historyczna. 

Starszy 

„Kupujemy rzeczy,  których nie potrzebujemy, za pieniądze,  których nie mamy, aby zrobić
wrażenie na ludziach, których nie lubimy”. 

Młody 

No właśnie, ładnie powiedziane. Widzę, że pan rozumie. 

Starszy

To nie ja. Gdzieś przeczytałem. Ja się tylko dziwię. 

Młody 

O tym mówię. Pan ma luksusowe podejście do życia. Elegancja w mówieniu, powoływanie
się na dobro i zło, czas na zdziwienie. Czym pan się w ogóle zajmuje, jeśli można spytać? 

Starszy

To nic nadzwyczajnego. Głównie zajmuję się pisaniem. Sporo tłumaczę.
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Młody 

No tak, wolny zawód. Tylko konkurencja chyba duża? 

Starszy (zdziwiony) 

Konkurencja?  Nie,  chyba raczej  niewielka.  Nigdy o  tym nie  myślałem w ten sposób.  To
ciekawe…

Młody 

Tyle jest biur tłumaczeń, wszystkie języki, za przystępną cenę, siedem dni w tygodniu. 

Starszy 

Rozumiem, ale mnie raczej chodzi o to, co się tłumaczy. Tutaj miałem szczęście, to muszę 
przyznać, że teksty miałem ciekawe. 

Młody 

Ważne żeby można się było z tego utrzymać. Da się? 

Starszy 

Wie  pan,  zajmowałem  się  tyloma  rzeczami,  zmieniałem  miejsca  pobytu,  ludzie  wkoło
przychodzili i odchodzili, czas mijał a ja chyba ciągle nie wiem jak udawało mi się przeżyć to
wszystko. Bywało lepiej lub gorzej, ale, Bogu dzięki, jakoś udaje się żyć. 

Młody 

Plan minimum, co? A mnie się zdawało,  że pan jest twardszy. Rozumie pan – ambicje i
konsekwencja. Taki trochę typ amerykański. Z zasadami, ale surowy i długoterminowy. Tacy
jak pan zakładają dynastie; nie bawią się w byle jakie interesy. 

Starszy (uśmiecha się) 

Chyba ma pan racje. Widocznie psychologia do czegoś się przydaje. Chyba jestem z bardzo
starej dynastii. Nie wiem jednak, aby kiedykolwiek mi to pomogło. Raczej wręcz przeciwnie;
trudny język, trudna historia i bardzo dużo dylematów do rozstrzygnięcia. 

Młody 

Ale pan nie jest chyba…, no, nie jest pan…? 

Starszy 

Owszem, jestem Żydem. Jeśli ma to jakieś znaczenie. 

Młody 

Nie, właściwie nie ma, żadnego tylko… Wie pan, wszystkie te opowieści….
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Starszy 

Opowieści? Zawsze uważałem, że opowieści są ważne. Każdy z nas jest na swój sposób
opowieścią, niewielkim wkładem w literaturę. Nawet, gdy nikt jej nie zapisał. Ale istnieje, w
taki czy inny sposób. Tylko od nas zależy, co się z nią stanie; jak brzmi nasza opowieść w
miarę jak mija czas.  Chyba jednak lubię opowieści.  A na pewno nie mam nic  przeciwko
opowiadaniu. 

Młody 

Tylko, że wasze opowieści są jakieś inne. 

Starszy 

Może,  dlatego,  że  nasze  opowieści  dotyczą  wszystkich  i  wszystkiego?  Nigdy  nie
ograniczaliśmy się w opowieściach. Staraliśmy się opowiedzieć jak najwięcej. Niekiedy zbyt
wiele. Potem chyba jednak zaczęliśmy milczeć. 

Podchodzi Młoda Kobieta. Zwraca się do Starszego

Młoda Kobieta 

Przepraszam, nie wie pan, kiedy będą wołać do środka?

Młody (uprzedzając Starszego)

Nie wiadomo. Ledwie parę osób weszło do tej pory. 

Młoda Kobieta (ignorując Młodego nadal zwraca się do Starszego)

Pan jest ostatni? Mam mało czasu a tutaj nic się nie dzieje. Ile to może jeszcze trwać?

Młody cofa się zdziwiony. Odchodzi na swoje miejsce i wraca do czytania książki. 

Starszy 

Chyba nie jestem ostatni. Wzywają prawdopodobnie według nazwisk. Trudno powiedzieć.
Jeśli  to  w  czymś pomoże to  chętnie  ustąpię  pani  miejsca.  Właściwie  nie  mam żadnych
planów na dzisiaj, tylko tutaj mam załatwić moją sprawę. 

Młoda Kobieta (odwracając się plecami do Młodego i odciągając Starszego dalej)

Przepraszam, to nie o to chodzi. Nie chcę tylko z nim rozmawiać. Nie lubię natrętów. Zamiast
odpowiedzieć na pytanie zawsze próbują opowiadać jakieś bajki. 

Starszy 

Nie zauważyłem, nie wiedziałem. Oczywiście proszę bardzo. Ale nie wydaje mi się, żeby…
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Młoda Kobieta

Och, wie pan,  znam ten typ.  Wszędzie to samo. W pracy,  na ulicy,  w sklepie,  na stacji
benzynowej. Wszystkim im się wydaje, że jak kobieta sama coś robi to tylko czeka żeby
znalazł się uczynny mężczyzna i zaopiekował się idiotką. 

Starszy (uśmiechając się) 

To poważne oskarżenie. Dobrze, że mnie pani nie zaliczyła do tego grona. 

Młoda Kobieta (trochę zawstydzona) 

Przepraszam. To nie tak, tylko pan jest… Pan jest… No widać, że pan jest inny i można z
panem porozmawiać. Ja jednak musze wiedzieć czy mnie dzisiaj przyjmą. Nie jestem stąd i
nie wiem, kiedy będę mogła znowu przyjechać. 

Starszy

Jeśli  wezwali  panią na dzisiaj  to na pewno pani wszystko załatwi.  Zostało jeszcze sporo
czasu.  A mnie jest  miło,  że zechciała pani ze mną rozmawiać.  To miło wzbudzać nawet
nieuzasadnione zaufanie. 

Młoda Kobieta (ściszając głos i patrząc dookoła) 

To  już  panu  powiem.  Miałam  tu  być  wcześniej,  dwa  tygodnie  temu.  Ale  nie  mogłam
przyjechać. Wszystko się u mnie waliło i nie mogłam się ruszyć. Teraz nie wiem czy nie będę
miała problemów. Z tymi urzędami nigdy nie wiadomo. 

Starszy

Tutaj  chyba tez pracują ludzie i  tak samo może zdarzyć się  cokolwiek.  To chyba żaden
dramat kilka dni spóźnienia. Widocznie miała pani ważniejsze sprawy. 

Młoda Kobieta

To chyba nie takie proste. I nie chodzi tylko o mnie. Raczej o mojego… niech będzie, że
narzeczonego.  Poza  tym  to  ojciec  mojego  dziecka.  Mam  syna.  Wszystko  się  tak
skomplikowało…On gdzieś zniknął. To znaczy ojciec. Podobno szukają go. Ja nic nie wiem
tylko, że nagle to wezwanie. Nie miałam, z kim zostawić małego. Trochę się boję zostawiać
go samego. Tyle się teraz słyszy. Sama nie wiem, co rozbić. 

Starszy

Nie wiem jak pani pomóc. Może jednak narzeczony wróci i wszystko się wyjaśni?

Młoda Kobieta

Lepiej niech nie wraca. Wystarczy tego, co przeżyliśmy z nim przez ostatnie lata. Gdyby dało
się zapomnieć, ale co się zdarzy złego to zawsze wraca. Tylko to, co dobre znika na zawsze.
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Starszy

Wydaje mi się, że jednak wszystko zostaje z nami. Tylko niekiedy trudno nam to zauważyć.
Niestety coraz trudniej także uwierzyć, że czas wszystko naprawi. Raczej tylko przykryje i
oddali. Nie pani pierwsza to czuje. Mam wrażenie, że to dotyczy nas wszystkich. 

Młoda Kobieta

Panu chyba nie zdarzyło się nic takiego? Wygląda pan na takiego spokojnego. 

Starszy

Nie sądzę, żeby moja historia mogła w czymkolwiek pomóc. Ani, że to, co zdarzyło się mnie
zmieni  to,  co  pani  czuje.  Mnie  także  parę  razy  świat  spadł  na  głowę,  jeśli  można  tak
powiedzieć. Kilka razy zadawałem sobie pytanie, jaki to wszystko ma sens. Kto jest winien
temu  złu,  które  nas  spotyka?  Długo  szukałem  odpowiedzi,  a  dokoła  działy  się  rzeczy
straszne. Sam nie mogę czasem w to uwierzyć. 

Młoda Kobieta

Co pan mówi? Co to mogło być? 

Starszy

Wojna….

Młoda Kobieta (rozczarowana)

A, wojna, no tak. Wojna 

Starszy

Mówiłem, że to nie ma nic wspólnego z pani problemami. Tylko chciałem pokazać, że wielu z
nas ma w sobie złe wspomnienia. Potem uczymy się z nimi jakoś żyć. Potem uczymy się
nawet o tym nie pamiętać.

Młoda Kobieta

Chyba aż tyle czasu nie mam. Panu udało się zapomnieć? 

Starszy

Pamiętam. Tylko, że pamiętam inaczej. Albo może znalazłem w tym sens. 

Młoda Kobieta

Może jeszcze tego nie rozumiem. Może to jest zbyt zwyczajne. Żadna wielka sprawa. Sam
pan mówił,  że ciągle się to komuś zdarza.  Tylko dziecka mi szkoda.  Nie mogę mu tego
wytłumaczyć. Dlaczego tak się dzieje? 
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Starszy

Próbowała pani się modlić? 

Młoda Kobieta

Modlić?  Dlaczego?  Jak  to  może  pomóc?  Do  kogo  miałabym  się  modlić?  Chodzić  do
kościoła, klęczeć i prosić żeby to się wreszcie skończyło? Nie, to w niczym nie pomoże. Te
wszystkie ceremonie,  wierszyki ułożone przez jakiś ludzi,  którym się zdaje,  że wystarczy
poprosić i zaraz zdarzy się cud. Kiedyś taki film widziałam, ksiądz, który tam występował
powiedział, że Bóg kocha silnych. I to chyba jest racja. 

Starszy

Nie wiem, jakiego boga miał na myśli. Ja raczej myślę o Bogu, który martwi się o słabych. A
co do modlitwy, to chyba nie są potrzebne, jak pani to mówi, żadne ceremonie. Raczej wiara.
Nie tylko, że ktoś słucha, ale, że to zmienia nas i wszystko wokół nas. 

Młoda Kobieta

Pan chyba żartuje? Mam rozmawiać z niewidzialnym Bogiem i prosić go, żeby już nigdy nie
powtórzył się tamten koszmar? Żeby dziecko nie chorowało i żeby mnie nie wyrzucili kolejny
raz z pracy? I wierzyć, że przyjdzie listonosz z niebieskim listem, a tam będzie wiadomość,
że już po wszystkim i od dzisiaj będziemy mogli normalnie żyć? Bez strachu, bez budzenia
się w nocy, bo mały znowu kaszle, bez pożyczania pieniędzy i bez zazdrości, kiedy patrzę na
innych? 

Starszy

Tak,  myślę,  że  to  wszystko  można  powiedzieć  w modlitwie.  To  chyba  najlepszy  sposób
modlenia się. Właśnie tak jak to pani powiedziała. Chyba robiłem to samo, tylko może mniej
bezpośrednio. Czasami udawałem, że to ktoś inny zwraca się do Boga w moim imieniu. 

Młoda Kobieta

I co, pomogło? Wysłuchał pana? 

Starszy

Mnie pomogło, chociaż przecież nie wszystko stało się takie jakbym pragnął. Ja mówię, ale
On słucha i robi to, co jest najlepsze. Nawet, jeśli tego nie rozumiem. Nawet, jeśli wydaje mi
się, że powinno być inaczej. Na tym polega wiara. 

Młoda Kobieta

Chyba jednak to nie dla mnie. Odkąd pamiętam to, jeśli czegoś sama nie zdobyłam to nikt mi
nic nie dał. Żadna siła wyższa nie zrobiła nic za mnie. I chyba już tak zostanie. Na mnie już
chyba czas.  Przepraszam,  że tak  pana zagaduję.  Czasem trudno się  powstrzymać,  a  z
panem nawet przyjemnie się rozmawia. 
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Starszy

To mnie było miło. Mam nadzieję, że wszystko się jednak ułoży. Jeśli pani to nie przeszkadza
to będę się za panią modlił. 

Młoda Kobieta (uśmiecha się) 

Chyba  nie  zaszkodzi?  Dziękuję.  Ja  niestety  nie  mogę  obiecać,  że  się  zdecyduję  Może
jeszcze nie teraz. 

Starszy

Nie musi pani nic obiecywać. Proszę tylko trochę ufać. Tylko tyle ile można. A pani syn na
pewno będzie mądrym i silnym człowiekiem. Mając taką mamę. 

Młoda Kobieta (całuje Starszego w policzek) 

Dziękuję i do widzenia. Pewnie zaraz pan pójdzie. 

Młoda Kobieta odchodzi i siada w po przeciwnej stronie sali

Starszy wraca do obserwacji widoku za oknem. Podchodzi Młody. 

Młody

Przyjemna rozmowa? Spodobał się pan dziewczynie. 

Starszy

Nie sadzę. Raczej chciała porozmawiać. 

Młody

Coś ciekawego? Jakieś nowe pomysły na życie? 

Starszy

To chyba jednak pana nie  dotyczy.  Pan wie,  czego chce.  Nie  wszyscy  mogą mieć taką
pewność. Zastanawiał pan się kiedyś, dlaczego tak rzadko słyszymy to, co ktoś inny chce
nam powiedzieć? Dlaczego tak wiele zdarzeń, bliskich zdarzeń, mijamy udając, że nas nie
dotyczą? 

Młody 

Pan znowu swoje. To takie oczywiste. Jeśli coś nie jest moją sprawą to, dlaczego mam się
wtrącać? Ta kobieta panu coś naopowiadała? 

Starszy

Nic  takiego  nie  powiedziała.  Nie  musi  pan  na  nią  patrzeć  z  taką  podejrzliwością.  Coś
dziwnego się z nami dzieje, że każdy uważa, że świat zaczyna się i kończy właśnie na nim.
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Jesteśmy jak układ gwiezdny. Niby wszyscy znajdujemy się w tej samej przestrzeni, mamy
nawet  własne  siły  przyciągania,  jakąś  pierwotna  grawitację,  jednak  nie  obchodzi  nas
zupełnie, co dzieje się z sąsiednią gwiazdą, wystarczy, że na nią patrzymy, reszta nie jest
naszym zmartwieniem. Zaczyna być zimno od tej pustej przestrzeni. 

Młody 

Może tak właśnie jest, jak pan to opowiedział? Może tak jest lepiej i sprawiedliwiej? 

Starszy

Słyszał pan o „sprawiedliwych wśród narodów świata”? 

Młody

Oczywiście, że słyszałem. To ci, którzy pomagali Żydom w czasie wojny. 

Starszy

Właśnie.  Pomagali  zupełnie  obcym  ludziom.  Takim,  których  nawet  nie  specjalnie  lubili.
Dlaczego to robili? 

Młody

Pewnie  z  jakiegoś  odruchu.  Taki  przejaw  człowieczeństwa,  opór  wobec  najeźdźcy,
solidarność z innymi. 

Starszy

Ale nazwano ich „sprawiedliwymi”. Nie humanistami ani solidarnymi. Nie nazwano ich nawet
bohaterami, chociaż przecież to było bohaterstwo. Ryzykować życie dla ludzi, których się nie
znało, którzy nikogo nie obchodzili. 

Młody

Ale wtedy była wojna. Wojna wszystko upraszcza. Wiadomo, kto jest zły, a kto dobry i wybór
jest właściwie oczywisty. Tylko cena pewnie wyższa. Nie można tego porównywać. Teraz nikt
do nikogo nie strzela, nikogo nie zamyka się do obozu, nikomu nie zabrania się żyć tak jak
chce. Inne czasy, inni ludzie. 

Starszy

Nie istnie świat bez zła. Albo raczej świat cierpi na brak dobra. Zaczyna się od braku uwagi.
Na innych, na siebie, na kamienie, owady i kwiaty. Niestety muszę się znowu zgodzić ze
starym poglądem, że odbicie w wodzie bierzemy za rzeczywistość, jak cienie w jaskini. 

Młody

Też o tym słyszałem. Ale chyba to prostsze niż się wydaje. Tego mogę dotknąć, tamto mogę
zobaczyć,  mogę  zjeść,  wypić,  schować  do  kieszeni.  Dlaczego  mam  się  nad  tym
zastanawiać? Reguły są proste i znane. Rzeczy po prostu są. 
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Starszy

Jest pan wierzący? 

Młody

Wierzący? W Boga? Z długą brodą i piorunami w rękach? Nie, raczej nie. Chyba jestem
jednak ateistą. 

Starszy

I Tego przybitego do krzyża, tego, który chodził po wodzie, tego, który zmartwychwstał. 

Młody

No właśnie, tego także. Dla mnie to raczej historia. Wydarzenia. Zdarzyło się dawno temu, a
ludzie uwierzyli,  że to coś więcej niż fragment dziejów opisany przez kilku nawiedzonych
staruszków. 

Starszy

Tutaj się z panem zgodzę, byli  nawiedzeni.  Trudno to inaczej określić.  Inaczej chyba nie
czytalibyśmy do dzisiaj tego, co napisali. 

Podchodzi Młoda Kobieta i zwraca się do Starszego

Młoda Kobieta 

Na pewno pan myśli, ze wszystko będzie dobrze? On do mnie wróci? Wszystko się ułoży? 

Starszy

Proszę ufać. Ja tego nie wiem, ale bardzo wierzę w panią. Jest pani silna, na pewno znajdzie
pani spokój, może coś więcej. 

Młody 

Może mógłbym w czymś pomóc? Mogę coś dla pani zrobić? 

Młoda Kobieta 

Nie, od pana nic nie chcę. A pana proszę, żeby pan nie zapomniał. Właściwie to od dawna
nie słyszałam żadnego dobrego słowa.  Przepraszam, ale jakoś mi lepiej  po rozmowie z
panem 

Starszy 

Ja też się cieszę, że mogłem panią poznać. 
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Młody 

Ja  też.  Chociaż  już  drugi  raz  pani  mnie  odgania  jak  natręta.  Chciałbym  tylko  zrobić
cokolwiek, jeśli mogę. To chyba nic złego? 

Młoda Kobieta szybko odchodzi. 

Starszy 

Dlaczego chciałby jej pan pomóc? 

Młody 

Ładna dziewczyna i chyba trochę wystraszona. Podoba mi się i właściwie, dlaczego miałbym
nie zaproponować pomocy? 

Starszy 

Bo to na pewno nie pańska sprawa, nie pańskie zmartwienie. Sam pan tak przedstawiał swój
pogląd na zainteresowanie innymi. 

Młody 

To nie tak. Po prostu odruch. Nie wiem, dlaczego trzeba traktować to aż tak poważnie. 

Starszy 

Lubi pan dzieci? 

Młody 

Dzieci? A kto tu mówi o dzieciach? Co to ma wspólnego ze mną?

Starszy 

Ta młoda kobieta ma problem z dzieckiem. Potrzebuje pomocy także dla syna. 

Młody 

Ma syna? Skąd miałem wiedzieć? Nie, nie znam się na dzieciach i  na razie nie planuję
żadnych dzieci. Dobrze, że mi pan powiedział. 

Starszy 

Nic nie powiedziałem. Przekazałem tylko trochę z tego, co wiem. Trochę z tego, co powinno
się wydarzyć. Nie wiedziałem też jak daleko sięga pańska determinacja w niesieniu pomocy.
To dobre, tylko warto dać więcej niż chciałoby się zaoferować. Pomaganie innym to bardzo
właściwy, jak pan to powiedział, odruch. 
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Młody 

Żartuje pan. To raczej wszystko zmienia. Nie mam zamiaru pakować się w kłopoty. Chyba
dam spokój. Poza tym to tylko potwierdza to, o czym wcześniej mówiłem, każdy niech się
zajmuje sobą. 

Starszy 

Dziwne. Mam wrażenie, że ona patrzy na pana trochę życzliwiej. Nie chce pan spróbować?
Taka kolejna najważniejsza decyzja w życiu. Ryzykowna, ale miałaby w sobie coś ludzkiego. 

Młody 

Chyba znudziła mnie już ta rozmowa. Namawia mnie pan żebym zrobił coś, czego będę
żałował. Nie dam się nabrać. Nigdy nie dam się nabrać. Nie ma sensu to, co pan sugeruje.
Można być ludzkim bez poświęcenia samego siebie. Inaczej to tylko równia pochyła. Prędzej
czy  później  kończy  się  jeszcze  gorzej.  Powodzenia  i  do  widzenia.  Poczekam  na  swoją
kolejkę. 

Młody odchodzi. Otwierają się drzwi i wchodzi. Znika 

Starszy siada na stołku pod ścianą. W mroku dostrzega siedzącego obok Starca. Starzec
jest ubrany w długi płaszcz, na głowie ma kapelusz. 

Starszy 

Przepraszam, czy to miejsce jest wolne. 

Starzec spogląda na Starszego i kiwa potakująco głową.

Starszy 

Długo czekamy, prawda? Jakby nikt się nami nie interesował. 

Starzec 

Czasami lepiej, żeby nikt się nami nie interesował. Wtedy można żyć spokojnie, na uboczu,
poza hałasem i złymi spojrzeniami. Nie pamiętasz? 

Starszy 

Czego miałbym nie pamiętać? Czy my się znamy? 

Starzec 

Przecież jesteś stąd. Znasz to miejsce. Bywałeś tutaj, na tych ulicach, wśród tych domów.
Tylko ludzi już nie ma. Odeszli. Ty także odszedłeś. 
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Starszy 

Oczywiście pamiętam. Nawet teraz, gdy patrzyłem przez okno wydawało mi się, że widzę
siebie tam na dole. W dziwacznym ubraniu, z książkami w ręce. Idę gdzieś, mam jakieś
ważne sprawy, rozmawiam z kimś podobnym do mnie. Wtedy nazywał się inaczej. Potem
gdzieś go widziałem, czytałem jego wiersze. Obok moich. Ale wierszy nie pamiętam. 

Starzec 

Znalazłeś  to,  czego  szukałeś?  Kiedy  nas  zostawiłeś,  kiedy  porzuciłeś  wszystko,  co  cię
stworzyło,  co  było  twoją  ojczyzną?  Taką  samą  jak  dla  wszystkich  naszych  krewnych  i
przodków, najstarszą na świecie. I co wybrałeś? 

Starszy 

Przecież nigdy nie odszedłem, nie zostawiłem ani jednego słowa z języka mojego ojca i
dziadka. Tylko poszedłem dalej. Przeczytałem więcej i w końcu uwierzyłem. Ale to, to samo
drzewo,  te  same  korzenie  i  gałęzie.  Tylko  chciałem  zobaczyć  jeszcze  owoce,  nie  tylko
ziemię, z którego drzewo wyrasta. Co dziwnego w tym, że uwierzyłem w Nauczyciela? To
jest  spełnienie,  droga prawdy i  życia.  Nic  trudnego.  A szukałem długo,  jednak nigdy  nie
oddałem ani jednej sylaby psalmu czy pieśni. 

Starzec 

Bluźnisz! Jest jeszcze naród i spalone świątynie. Jest głos nas wszystkich, których nikt nie
słuchał. Nie ma pieśni bez kantora, nie ma psalmu bez spadkobierców Dawida, a ty chcesz
zmienić to w poezję, w wierszyki dla dzieci. Chcesz wszystkich oszukać, żeby myśleli, że to
wystarczy.  Jesteś  gorszy  niż  nasi  wrogowie,  zmieniasz  prawo  udając,  że  jesteś  wierny.
Chcesz nas zatopić w tym morzu, które kiedyś udało nam się przejść. 

Starszy 

Tak naprawdę to już tutaj  wiedziałem,  że muszę iść  dalej.  Nie  chciałem stać  w tłumie  i
schylać głowę jak chce ktoś inny. Powtarzam – to proste; jest jak podróż, jak wędrówka. To
przecież także nasz pomysł – odwieczna tułaczka. Tylko, że ja czułem, że jest jakiś cel,
bliższy niż koniec świata. Albo inaczej – że koniec świata już się zdarzył i trzeba istnieć dalej.
Tylko  to nas różni.  Dziwaczne poczucie  początku i  końca.  I  słowa nie  mają  tutaj  nic  do
rzeczy. Raczej przekonanie, że On jest częścią nas, tylko uczynił kilka kroków dalej.  Nic
przez to nie straciłem, nadal mogę cię pozdrowić i spytać jak się czujesz. 

Starzec

Nie musisz. Mnie już nie zależy. Wszystko, czego potrzebuję zostało w pamięci. A ty,  co
jeszcze pamiętasz? 

Starszy 

Ten narożny budynek. Trochę ciężki i  ponury. Cesarski i  królewski, ale wtedy nam to nie
przeszkadzało.  Korytarze pełne młodych mężczyzn takich,  jak ja.  Wszyscy z nadziejami,
planami na lata, z książkami po grecku, po łacinie, po polsku. Pamiętam algebrę i trudną
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geografię. Pamiętam powroty do domu i zapalone świece. I ten dzień, gdy zdecydowaliśmy,
że muszę wyjechać dalej, że to dopiero początek. Wtedy tęskniłem za nowym miastem, za
nowymi  ludźmi.  Nie  wiedziałem,  że  nie  wrócę.  Ale  tak  samo  myśleli  moi  przyjaciele.
Umawialiśmy się na spotkania jesienią, gdy będziemy już dorośli.  Dobrze wiesz,  co było
potem. 

Starzec

Wiem,  chociaż  nie  chcę  wiedzieć  dlaczego  to  się  zdarzyło.  Siedzę  tutaj  jak  strach  z
przeszłości, jak przebieraniec wśród was wszystkich. Nie mogę znaleźć swojego miejsca,
tylko ten „cesarski” ukaz kazał mi tutaj przyjść. Od razu cię poznałem, chociaż wcale nie jest
mi z tym lepiej. Nie wiem, komu powiedzieć, o tym wszystkim, o czym przyzwyczaiłem się
milczeć od tylu lat. 

Starszy

To dziwne. Oni wszyscy tutaj mają ten sam problem, nie mają, komu powiedzieć tego, o
czym chcą powiedzieć. Boją się. Tymczasem przecież zawsze, i wszędzie, wszędzie każdej
chwili można rozmawiać z Nim. 

Starzec

Jest chyba zmęczony, albo jest gdzieś daleko. Poza tym cóż może go obchodzić ktoś taki jak
ja? O nic nie proszę, nie potrzebuję ani wybaczenia ani pomocy. Od dawna zgodziłem się, że
nic nie zmienię. To chyba przez ciebie wróciło trochę gniewu i żalu. Nie boisz się, że ani jedni
ani drudzy nigdy już nie potraktują jak swojego? 

Starszy

Nie, dlaczego? Przecież nie robię nic przeciwko nikomu? Nie jestem znakiem sprzeciwu, ani
nie  nawołuję  do  wojny.  No,  może tylko  czasem mówię,  że  trzeba  szanować zwierzęta  i
rośliny, że można z kimś podzielić się dobrym słowem. Niewiele, nikt na to nie zwraca uwagi.

Starzec

Mylisz się. To bardzo niebezpieczne. Popatrz – idą do ciebie, znowu wszystko się powtarza.
Twój nauczyciel ci pomoże? Uważaj. 

Do Starszego zbliża się Młoda Kobieta, Młody i Przeciętny. Stają wokół Starszego. 

Młoda Kobieta 

I co? Mówił pan, że będzie dobrze, że ktoś mnie wysłucha, a tymczasem nic się nie zmienia,
wszystko jest tak samo beznadziejne jak na początku. Dlaczego pan tak mówił? 

Młody 

W dodatku nie pozwalał  pan, żeby inni coś zrobili.  Wszystko jej  powiedziałem. Kto panu
teraz uwierzy? Tylko frazesy i mydlenie oczu. Pogubił się pan w tych wymysłach. Zamiast
cos zrobić, skoro jest pan taki pewny siebie. Dlaczego wydaje się panu, ze inni są nic nie
warci? Tylko, dlatego, że pilnują swoich spraw? Że nie wtrącają się do cudzych problemów?
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Może wtedy nie skrzywdzą nikogo jeszcze bardziej. A ja na prawdę chciałem pomóc. Ma pan
monopol na jedyne słuszne zdanie? 

Przeciętny 

I w dodatku nie wiadomo skąd się wziął. Przychodzi niby jak jeden z nas, a tymczasem w
ogóle go tu nie było. Kiedy myśmy cierpieli, kiedy inni walczyli, żeby teraz można było żyć
normalnie.  I  jeszcze poucza wszystkich  jak  jakiś  nauczyciel.  Nikt  go nie zna.  Tylko sam
opowiada, że stąd pochodzi. Ma jakąś rodzinę, jakichś świadków, ze nie jest tylko żeby nam
mącić w głowie? 

Młoda Kobieta 

Ja przecież nie chciałam tak wiele. Trochę spokoju, trochę pewności,  że jutro nie będzie
gorsze niż dzisiaj. Znowu muszę zgadzać się na każdą łaskę. A chciałam wreszcie być tylko
z moim dzieckiem. Czy to tak dużo? A pan mówił, że jestem dobra, że jestem silna. Nie, nie
jestem silna i nie wiem czy chcę być dobra. To wszystko zawsze sprowadza się do jednego –
do zgadzania się na byle, co. Dlaczego mi pan to zrobił? Dlaczego pokazywał mi pan, że
będzie inaczej? 

Młody (do Młodej Kobiety) 

Nie martw się, ja się tobą zajmę. Zostaw go, niech opowiada swoje historie innym. Spotkamy
się już po wszystkim. Może nawet wyjedziemy stąd. W mieście można zacząć od nowa. Nie
musimy nic  stąd zabierać.  Najlepiej  o  wszystkim zapomnieć.  To,  co on ci  opowiadał  też
zapomnij. Mnie możesz uwierzyć. Wierzysz mi? 

Młoda Kobieta (do Starszego) 

Nic mi pan teraz nie powie? Widzi pan jak się to skończy? O tym pan mówił? Na pewno nie,
pan tylko powtarzał cos o modlitwie. Jak mam myśleć o modlitwie, kiedy znowu nie wiem, co
dalej? 

Przeciętny 

Wszystkich chce oszukać. Mówię wam, to jest bardzo podejrzane. I to gdzie on się znalazł?
Przecież to jest państwowa instytucja. Nikt tutaj nie pilnuje porządku? Zapominają, ze różni
tacy się kręcą, odwracają uwagę, potem nie wiadomo, kto jest swój, a kto obcy. Tracimy tylko
czas, trzeba z nimi wreszcie zrobić, co trzeba. Tylko głupoty jakieś, że niby trzeba myśleć
inaczej. Inaczej, co to znaczy – myśleć inaczej? Mamy swój rozum, nie potrzeba nam innego
rozumu. 

Starzec wstaje, zdejmuje płaszcz i wkłada na ramiona Starszego. Potem staje przed nim,
zasłaniając go przed pozostałymi 

Starzec (do Starszego) 

Zimno się  zrobiło,  prawda? I  jakby  historia  zaczynała  się  powtarzać.  I  nie  masz na  nic
wpływu.  Nie  ma takich  słów,  które  chcieliby  zrozumieć.  Co  im  powiesz?  Znalazłeś  jakiś
sposób żeby odwrócić to, co musi się zdarzać? Może tylko tak jak zawsze – spojrzeć w
niebo i mieć nadzieje, że szybko minie to, co dzieje się znowu? Zabierz ten płaszcz, na
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pamiątkę. Dużo ze mną przeżył, mnie już nie jest potrzebny. Zbliża się lato, mam nadzieję,
że ostatnie. Jesienią gdzieś wyjadę. Gdzie jest zawsze ciepło i kwitną pomarańcze. 

Otwierają się drzwi. Staje w nich Kobieta Urzędniczka i patrzy na wszystkich zebranych w
pomieszczeniu. 

Młoda Kobieta (do Starszego) 

To pana kolej. Niech pan idzie. Niech pan nie wraca. 
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Cześć II SALON 

Wchodzi  Młody  okryty  płaszczem  Starca.  W  pomieszczeniu  stoją  miękkie  fotele.  Siedzi
Poeta-Antoni, Poeta-Czesław, Poeta-Siergiej spaceruje nerwowo i energicznie, w rękach ma
cygaro, nagle dostrzega wchodzącego Młodego i szybko do niego podchodzi. 

Siergiej (do Młodego) 

Bracie, jesteś nareszcie! Czekamy na ciebie już sam nie wiem jak długo. Napijesz się wódki?
Chcesz cygaro? Jakaś muzyka? Czemu jesteś taki smutny? Bracie, szkoda czasu! Chodź do
nas!

Antoni (do siebie i do Młodego) 

Brata sobie znalazł! Nie słuchaj go. Zostawi cię jak tylko jakaś panienka się pojawi. My tutaj
musimy zdecydować, co dalej. Czytałeś, co wypisują o nas te pismaki? Śmieci, mierzwa,
trutnie, a my nic nie robimy. Zacząłem pisać felietony! Wyobrażasz sobie? Już nie mogę
patrzeć na te liryczne użalanie się nad sobą; trzeba się spotkać i wygarnąć tym osłom. 

Czesław 

To na nic. Nikt się tym nie przejmuje. Ludzie mają ważniejsze sprawy niż zastanawianie się,
o czym mamy pisać wiersze. Cała kultura schodzi na psy. Tylko polityka, pieniądze i kto, z
kim się znowu zmawia, komu chce zagrać na nosie. Nikt nie interesuje się duchem tego
narodu. 

Siergiej 

Jakim  duchem? Przyjaciele,  napijmy  się,  bo  znowu  zaczynacie  te  swoje  spory  i  jałowe
dyskusje. Trzeba żyć! Żyć trzeba, jakby jutro miał być koniec świata. I chyba będzie, a wy
dalej  będziecie  się  zastanawiać  czy  Litwa  czy  Korona,  czy  Niemcy  czy  Francuzi  i  co
powiedzą Anglicy. Życie wam ucieka sprzed nosa. Świat pędzi do przodu, a my razem z nim.
Tylko to jest ważne, co teraz, Bracie kochany, co z tobą? Co robisz? 

Młody 

Czytam psalmy. 

Czesław

O, to ciekawe. Zawsze chciałem przeczytać je w oryginale. Może nawet przetłumaczyć na
jakiś inny język. Taka przygoda, podróż do źródeł. To musi dawać wytchnienie, prawda? 

Młody 

Mnie to niepokoi. Czasem chyba nawet boli. Męczę się godzinami. Czuję, że to jest ważne,
ale jeszcze nie znalazłem odpowiedzi. 
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Antoni 

I nie znajdziesz. To się zdarzyło ponad dwadzieścia wieków temu. Interesują cię królowie,
wojny,  zdrady  i  nieustanne  wzywanie  Boga  na  pomoc?  Cwaniak,  co  rano  zabijał,  a
wieczorem brał lirę do ręki i prosił o dodatkowe łaski. Komu chcesz, o tym powiedzieć? Niech
o tym śpiewają w kościołach, tam i tak nic nie rozumieją z tego, co się dzieje. 

Młody 

Czasami mam wrażenie, że jestem już blisko. Że za chwilę usłyszę to, co chciał powiedzieć
poza słowami, co ukrył, a ja mogę to odnaleźć. 

Siergiej 

Psalmy? No nie,  tego już na prawdę za wiele!  Chociaż,  jeśli  dobrze pamiętam, jest  tam
wymienionych  sporo  ładnych  kobiet.  I  dużo  wina.  Wiedzieli,  co  dobre  ojcowie  narodów.
Czemu my tego nie potrafimy? Może nie zbierzemy wokół siebie narodu, ale chociaż paru
ludzi, bliskich sercu. 

Antoni 

A temu tylko jedno w głowie. Co go obchodzi, co dzieje się z nami tutaj? 

Siergiej 

Przepraszam bardzo, oczywiście, że mnie obchodzi. Mijają wiosny i zimy, lata mijają i tylko
my  je  możemy  powstrzymać.  Idzie  burza,  która  wszystko  zmiecie,  oczyści  powietrze  i
powstanie Nowy Człowiek. My tylko siedzimy na tratwie i spieramy się o rzeczy, które jutro
nie będą miały żadnego znaczenia. Po co tracić czas, śpiewajmy! 

Antoni 

Nikomu tutaj do głowy nie przychodzi zabawa. My mamy zadanie do spełnienia. Jeśli coś po
tej  burzy,  o  której  piejesz,  ma  jeszcze  przetrwać  to  tylko  to,  co  my  stworzymy.  Trzeba
pokonać armie głupców i nicponi. Inaczej nikt się z nami nie będzie liczył. 

Czesław (do Młodego)

Czy dużo już przeczytałeś? Chyba nie wszystko? Zostało jeszcze coś dla innych? 

Młody 

Ciągle  za  mało.  Nie  wiem,  czego  chcą  inni.  Ja  chciałbym  być  tam,  wtedy,  gdy  pieśni
powstawały.  Zrozumieć, co takiego się stało,  że przestały mieć znaczenie,  że cały naród
zamilkł i nigdy już nie narodził się nikt, kto potrafiłby tak rozmawiać z Bogiem jak to było
wcześniej. 

Czesław

Może  minęła  epoka?  Skończył  się  czas  proroków  i  wojennych  królów.  Zapanowało
zdziwienie. Zabrakło mędrców, tych, którzy wiedzą. 
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Antoni 

O  co  wam  chodzi?  Znowu  o  przeszłość?  Czemu  zawsze  musicie  albo  włóczyć  się  po
cmentarzyskach albo gnać jak zwierzęta do przepaści? Stale te same błędy i  złudzenia.
Barbarzyńcy już się tutaj wdarli, a wy udajecie ślepych i głuchych. 

Młody 

Chyba jestem ślepy i głuchy. Inaczej trudno pracować, myśleć. Wszyscy są pewni swoich
racji, wszyscy przekonani, że wiedzą lepiej, widzą dalej. Ja nie wiem i nie słyszę, jeszcze
nie…

Czesław

Są przekonani, ale tak naprawdę niewiele wiedzą. Prawdziwa wiedza jest ukryta, tylko my
potrafimy ja odkryć i przekazać dalej. Mamy dar, którego innym zabrakło. Prawda? 

Antoni 

Aż taki pewny siebie nie jestem. Trzeba być ostrożnym, kiedy się wszystkiemu przypatrujesz,
nie wyciągać pochopnych wniosków i nie ulegać motłochowi. 

Siergiej 

Tutaj  muszę się z  przyjacielem zgodzić.  Masa jest  straszna,  kiedy raz ruszy nikt  jej  nie
powstrzyma. Słyszałem, że spisują nazwiska, mają jakiś dziwny moralny kodeks, a w tych
prawach nawet czytać nie wolno wszystkiego. My dla nich jesteśmy degeneraci, kosmopolici
i, za przeproszeniem, dziwkarze, nie warci by oddychać tym samym powietrzem. Chyba nie
będą nas szanowali. 

Czesław

Dziwne, ale nie spotkałem. Może to tylko w twoim kraju? Tam nigdy nie było spokoju. 

Siergiej 

Mój kraj jest ogromny i nie toleruje żadnych granic. Tak, jest okrutnie i błogo, jest dziko i
cudownie obojętnie na całą resztę. Tylko wtedy powstają jednostki  na miarę niezwykłych
zmian. 

Antoni 

Dobrze,  że jesteśmy daleko.  Jest  jeszcze cywilizacja,  chociaż zatruta i  sparaliżowana, w
hipnozie  jak  bydło  idące  na  rzeź.  Trzeba  się  bronić,  my  musimy  bronić  tego  co
najważniejsze. 

Czesław

Filiżanki? Angielskie garnitury? Równe wersy i dokładne rymy? Czego chcesz bronić? Chyba
tylko życia i możliwości czytania codziennej gazety w wygodnym fotelu. Mnie to przeraża tak
samo jak ciemne chmury na niebie. Dlatego podoba mi się nasz młody przyjaciel. Znalazł
sobie azyl i tkwi w świecie, który sam wymyślił. 
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Młody

To nie tak, nie uciekam od niczego. Tylko coraz trudniej jest mi zrozumieć, że nie mamy już
żadnej wiary. Bo chyba trudno nazwać wiarą wołanie o przemoc i zemstę. Kiedy wracam do
naszych  początków słyszę jak  tamci,  z  otchłani,  ostrzegają  nas przed zapamiętaniem w
gniewie, w poszukiwaniu wrogów, których należy zniszczyć, zetrzeć z ziemi, która i tak do
nikogo nie należy.

Antoni 

Kiedy przyjdą, mnie tutaj już nie będzie. Nie mam zamiaru być wśród tych, którzy są tak
ślepi, że nawet strzał armatni tłumaczą jako dudnienie pociągu. Wy możecie sobie podziwiać
katastrofę  z  bliska.  Dla  mnie  jednak,  to,  co  powiedziałeś,  ma  znaczenie  –  mieć  swoje
miejsce, swoje rzeczy dokoła i nie bać się mówić, co myślę. 

Czesław

Tak sam sobie poradzisz? Przecież nie możesz żyć bez dymu w kawiarni, bez pojedynków
na słowa w felietonach. Ja chyba jednak wolę się ukryć. Ty jesteś zagubionym, starodawnym
militarystą, spadkobiercą ofiar, które do końca nie wahały się czy wolno użyć miecza. 

Młody (do siebie) 

„Kto mieczem wojuje od miecza ginie, kto miecz odkłada ten ginie na krzyżu.” 

Antoni 

Nie zginę na krzyżu, a mieczem nie potrafię się posługiwać. Ale nie spocznę tylko dlatego, że
komuś nie podobają się moje poglądy i . Bo ja mam poglądy, nawet, gdy większość uważa,
że to zbrodnia. 

Siergiej 

Kochany! Może ty jesteś zamaskowany romantyk? A to dopiero historia! Nasz złośliwy druh
ma jakieś ideały i gotów się za nie dać posiekać. Romantyk, piękna bestia. Tak bardzo nie
lubisz awangardy, a za nic nie pójdziesz w tylnej straży. I co cię tak podnieca? Przecież to
tylko kolejny epizod w dziejach, a my to drobiny i pyłki,  motyle, które zginą, gdy spadnie
deszcz? 

Antoni 

Mów za siebie. Tobie na niczym nie zależy. Ani kto cię uratuje, ani kto cię zabije. Będziesz za
bardzo pijany żeby to zauważyć, że już nie żyjesz. 

Czesław

Wcale nie jest mu wszystko jedno. Nie widzisz, że się męczy tak samo jak my? Tylko czuje
inaczej, szybciej i z większym strachem. On chce zagłuszyć to, co ty wyciągasz bez przerwy
na powierzchnię. Ja go podziwiam, chociaż nie potrafię żyć tak jak on. 
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Siergiej 

Właśnie. I zupełnie dobrze wiem, co mnie zabije. Sam się zabiję kiedy uznam, że już nic nie
zostało do wypicia. Ale rzeczywiście wolę wino niż twój kielich goryczy. 

Młody 

Wszystko  trwa  nieustannie.  Nasze  decyzje  należą  tylko  do  nas.  Wreszcie  to  wiem.  Nie
zastąpi nas ani historia,  ani ekonomia, ani obca armia. Jeśli  możemy wybierać jesteśmy
wolni. Rzecz tylko w tym, co wybrać. Wolności to nie wszystko.

Czesław

I o tym przeczytałeś w tych starych księgach? A co z twoim talentem? Nie masz ochoty by
wszystko opowiedzieć? Mnie to ciągle się śni, nawet na jawie. Tylko chyba za dużo wiem, za
dużo potrzebuję. Ciasno się robi w tym naszym kręgu. 

Młody 

Jeszcze nie potrafię powiedzieć tego,  co chciałbym dać komukolwiek.  Muszę pozbyć się
słów,  które  nie  mają  znaczenia.  Boję  się,  że  to  będzie  tylko  ładne,  przyjemne i  dobrze
narysowane. Może gdybym nie wiedział, że można inaczej? 

Siergiej 

Nie  przejmuj  się.  Jeśli  coś  ma przyjść  to  przyjdzie.  Tylko  się  nie  bój,  strach  to  okrutny
przeciwnik. Przed niczym nie uchroni, a tylko wdepcze w ziemię. Może walczyć też nie jest
najmądrzej, zawsze kończy się samotnie. Trzeba potem dni całych i nocy żeby znowu stać
się człowiekiem, brudnym, zrozpaczonym, ale ciągle z krwią w żyłach. 

Antoni 

Beznadziejny przypadek. Trochę wódki, muzyka z tancbudy i wymalowane kobiety, kolorowe
światła lunaparku żeby znowu być człowiekiem? I to ma być ratunek przed szaleństwem? 

Siergiej 

A propos szaleństwa, kochani, wczoraj mi kredytu odmówili w kasynie. Poratujcie biedaka
drobną pożyczką. Oddam jak tylko pieniądze przyślą z redakcji. 

Czesław

Nie mam. Wszystko poszło na dom na wsi. Straszna studnia bez dna. Sam ledwo ciągnę.,.

Antoni 

Nie mam. Muszę oszczędzać, wyjeżdżam niedługo, wszystko kosztuje coraz więcej…
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Siergiej (do Młodego) 

A ty? Dzielny badaczu pożółkłych pergaminów, pewnie masz trochę zbędnego złota? Dla
syna marnotrawnego, zanim wróci do domu ojca? 

Młody 

Mam zegarek. Po ojcu. Zastaw w lombardzie, oddasz później. Wiem, że oddasz, bo to takie
proste i oczywiste. Jak pojedynek zimą o świcie.

Siergiej

Oczywiście! Alleluja! Życie mi ratujesz! Wracam niedługo, tylko nie ruszajcie się stąd, no, bo
jak was znajdę? Czuje, że tym razem szczęście będzie po mojej stronie. I wiersz dla ciebie
ułożę, zobaczysz, piękny wiersz. 

Wychodzi biegiem 

Antoni 

Wart wiersz zegarka. A to się zdziwią badacze literatury. Głupio zrobiłeś, straciłeś zegarek. 

Młody 

Nie ma aż takiego znaczenia. To tylko przedmiot, wszystko, co znaczył i tak zostało ze mną.
Tylko boję się, że to ja będę musiał napisać wiersz o nim. Wart człowiek zegarka. 

Otwierają się drzwi i wchodzi Poeta – Mieczysław. Podchodzi do Młodego. 

Mieczysław 

No, jesteś tutaj. Gdzie się podziewałeś? Zniknąłeś tak nagle, zaraz po rozdaniu świadectw.
Wyjechałeś podobno do stolicy. Uczysz się? 

Młody 

Wszyscy wtedy wyjechali. Nikt nie chciał tam zostać, chociaż wtedy było chyba najpiękniej.
Kiedy wszystko było ledwie możliwe. A ty, co z tobą, piszesz? 

Mieczysław 

Piszę, zostałem też nauczycielem. Wyobrażasz sobie? Uczę jak poprawnie mówić i pisać.
Nawet to lubię. Poznałeś jakąś sympatyczna dziewczynę? 

Młody 

Poznałem, ale nie trwało to długo. Chyba nie mam szczęścia albo jeszcze nie spotkałem tej
właściwej.  Mam  dużo  pracy,  rzadko  gdzieś  wychodzę.  Tylko  czasem,  kiedy  muszę
porozmawiać, spytać o coś. Nawet coś już mojego wydrukowali. To dziwne, znaleźć swoje
nazwisko w gazecie. 

26



Mieczysław 

Wiem,  też  to  czułem  na  początku.  Dobrze,  jeśli  to  twoje  nazwisko.  Prawdziwe  imię  i
prawdziwe nazwisko. Ile razy musieliśmy je zmieniać? Znasz tych ludzi? Gdzieś ich chyba
widziałem. 

Młody 

To poeci. Wybitni twórcy. Spotykamy się tutaj niekiedy. Rozmawiamy, Przedstawię cię. 

Młody zwraca się do pozostałych 

Panowie,  mój  przyjaciel  ze  szkolnej  ławy,  towarzysz  młodości.  Tak  jak  wy  zajmuje  się
pisaniem. 

Czesław 

Witamy kolegę. Proszę czuć się jak u siebie. To znacz, tak jak my, czyli udawać, że się jest
tylko przypadkiem i zaraz trzeba wyjść, bo są inne ważniejsze sprawy. 

Antoni 

Pewnie, łatwo kpić, jak się regularnie przekaz dostaje z „majątku”. Niektórzy muszą jednak
czasem wyjść i zarobić na lepsze życie. Poznaję, że tobie także nie było łatwo, nauczyłeś się
już rozpychać łokciami? Umiesz kopać wrogów i kłaniać naczelnym redaktorom? 

Mieczysław

Mam nadzieję, że to nie będzie potrzebne. Praca, doskonalenie, cierpliwość – tego się uczę i
chyba dzięki temu ciągle robię to, co chcę. 

Antoni 

A nie „dzięki Bogu”? Jak twój młody towarzysz? On ciągle szuka zbawienia, raz w niebie a
raz wśród pergaminów. Niedługo sam zamieni się w pożółkłą książkę. 

Młody 

Moje książki  nie są pożółkłe nawet,  jeśli  je napisano tak dawno. Są tylko zniszczone od
częstego czytania. Wasze są takie czyste i gładkie, że chyba nieużywane.

Antoni 

A kto ma teraz czas na pisanie grubych książek? Kto ma czas na ich czytanie? Wszystko
trwa tyle, co płomień zapałki. Jak przytrzymasz za długo poparzysz sobie palce. 

Mieczysław

Zapałka wystarczy by rozpalić pożar. Wtedy albo będzie po nas albo wyjdziemy mocniejsi niż
na początku. 
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Czesław 

Coś w tym jest. Też się nad tym zastanawiałem. Jednak trudno zdecydować się na udział w
jakimś  żywiole.  Może  burza,  może  potop  albo  huragan  ognia,  wszystko  nas  przerasta,
wszystko zostawia po sobie tyle ofiar. 

Antoni 

No, na ofiary to my jesteśmy zawsze gotowi. Byle nie my stawaliśmy się tymi ofiarami. Inni,
proszę bardzo, a my potem ułożymy o nich piękny poemacik. 

Młody 

Może już nie potrzeba ofiar? Może już dość ofiarowano. Te stosy płoną od tak dawna, a tak
mało się zmienia. Może już złożono największą ofiarę? 

Mieczysław 

Ty  ciągle  tkwisz  w  tym  samym?  Myślałem,  że  zostawiłeś  to  za  sobą.  Pamiętasz  jak
chcieliśmy z tym zerwać? Z losem, przeznaczeniem, ze świętami, które zawsze miały tylko
na celu przypominanie i wzbudzanie trwogi? Chcieliśmy żyć bez ograniczeń, bez ciężaru,
jaki nieustannie nakładali na nas rodzice, nauczyciele, nieżyjący bohaterowie? 

Młody

Od  tego  się  zaczęło.  Kiedy  już  wszystko  odrzuciłem  zacząłem  tęsknić  za  czymś,  co,
wydawało  mi  się,  zostało  za  mną,  przede  mną  ukryte.  Jakbym,  wyjeżdżając  zapomniał
zabrać najważniejszą walizkę. W której spakowałem wszystko bez czego nie można ruszyć
w jakąkolwiek podróż. Długo tak czułem, potem jednak znalazłem sposób, żeby to odnaleźć
nie wracając nieustannie do domu, do wspomnień. 

Mieczysław 

Ja  mam  moje  bagaże  stale  ze  sobą.  Nie  pozwalam  sobie  żeby  o  nich  zapomnieć.
Oczywiście  nie  wspominam nikomu jak  było  wtedy.  Jestem współczesny  i  nawet  trochę
futurystyczny. Ale nie tak bardzo żeby stracić poczucie rzeczywistości. Na tym polega cała
sztuka. 

Czesław 

Przepraszam, podsłuchałem. Na czym wiec polega cała sztuka? 

Mieczysław 

To konflikt i forma. Na początku jest sprzeczność, spór, przeciwne racje i walka o pokonanie
przeciwnika, kimkolwiek lub czymkolwiek jest. Żadnych wzruszeń, żalu czy tęsknoty. Potem
trzeba tylko  znaleźć  „środki  wyrazu”  i  wejść  szczebel  wyżej  gdzie  temat  zyskuje  kształt,
wzbudza  podziw  i  uznanie.  Cóż,  czasami  trzeba  złożyć  broń,  bo  nie  ma  szans  na
zwycięstwo,  jednak,  w  ostateczności  liczy  się  tylko  tyle  –  konflikt  i  materia,  która  go
odpowiednio pokaże. Reszta to liryka i wiersze to sztambucha. Szkoda na nie czasu. 
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Antoni 

Proszę,  jaki  radykalny  młodzieniec!  I  co,  teraz?  Kresowy  żubrze,  chcesz  się  z  nim
posprzeczać? 

Czesław 

Nie, salonowy lwie, nie będę się sprzeczał. Raczej opiszę, że inni się sprzeczają. A liryka?
Rzeczywiście chyba nie czas na nią? 

Młody 

„Idzie skacząc po górach…”, to chyba liryka, bez pożądania, bez gwałtu i bez złości? 

Antoni 

Liryka bez pożądania? O czym ty  mówisz? Tam wszędzie są  gwałty,  przemoc i  zdrada.
Mamy to w sobie od początku świata. 

Młody

Mamy, tylko czy musimy się z tym zgadzać? Nie ma nic ponad to? 

Mieczysław 

Wybacz, ale to właśnie sprzeczność. Świat brnie od konfliktu do konfliktu. Za każdym razem
mamy  wrażenie,  że  już  powstał  nowy  człowiek,  że  już  będzie  pokój  i  szczęście,  bo
dostaliśmy  kolejną  okrutną  nauczkę,  ale  my  tylko  przysypiamy,  żyjemy  „nie  czując  pod
stopami ziemi…” 

Antoni 

I  tutaj  pojawia  się  polityka.  Władza,  opresja,  zniewolenie  i  cały  człowiek,  szkaradny,  zły,
bezgranicznie głupi.  A wam się zdaje,  że to magiczne siły,  kosmiczne prądy, niezbadane
prawa historii czy co tam jeszcze wymyślili cholerni dialektycy i inna hołota. 

Młody

Jednak  nie.  To  ciągle  pozostaje  człowiek.  Samotny  albo  oszukany,  uginający  się  pod
ciężarem kolejnych wyborów. Od tak dawna o niczym innym się nie mówi tylko o tym, że
trzeba nas wyzwolić,  że każde nowe szaleństwo przybliża nas do pełnej swobody. Kiedy
zniszczymy  już  wszystko  czym  jesteśmy  będziemy  równi  Stwórcy.  Sami  zostaniemy
stwórcami. 

Czesław 

Utopia, ale jak w każdej utopii jest w tym jakaś pokusa. Bo czyż nie warto dać się pogrążyć
za coś tak nierealnego,  coś,  co  nas przekracza tak bardzo,  że nie widać ani  końca ani
granic? 
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Młody 

Utopia to przemoc. Gdzie pojawia się przemoc nie istnieje nic co nas uratuje. Chyba, że…

Mieczysław

To tylko cena. Raz większa, raz mniejsza. Jednak pozostaje sztuka, pozostajemy my, którzy
wiemy jak sztuką wesprzeć wielki  plan.  Tylko,  że sami tego planu nie dostrzegamy,  jest
większy od naszego życia. 

Antoni 

Komunista? Wyznawca brodatych nieudaczników? Zajdziesz daleko, chociaż będziesz się 
wypierał wszystkiego, co teraz mówisz. W końcu i tak zabronią ci mówić. 

Czesław 

A jeśli on ma rację? To my wyjdziemy na durniów i nieudaczników. Może jednak pozwolą żyć 
poetom? 

Antoni

Dla nich jest obojętne czy jesteś poetą czy szpiegiem. Zniszczą nawet tych, którzy odkryli
prawa  energii  albo  zasadę  nieoznaczoności.  Nie  bądź  naiwny,  nikt  nigdy  nie  żałował
wierszokletów, a już najmniej cesarze. 

Młody 

Stąd tyle pomyłek. Zdaje się nam, że to cesarz jest powodem naszej biedy, a tymczasem
nosimy  ją  w  sobie.  Sami  budujemy  mury,  wznosimy  świątynie  byle  jakim  bożkom.  Nie
czujecie tego? Choćby stanął przed nami prawdziwy anioł, to wyśmiejemy go, za niemodne
ubranie albo za nadmiar światła i naiwność. Dla nas ważniejsze są spory, właściwa forma
wypowiedzi, estetyka ma więcej uroku niż etyka, piękne jest dobre; to, co prawdziwe jest
zbyt proste, żeby poświęcać temu czas. 

Mieczysław

Jednak się nie zmieniłeś. Nie szkoda ci wysiłku? Albo idziesz tamtędy, którędy już tylu poszło
przed tobą, albo zatrzymałeś się i nie widzisz jak wszystko zmienia się dookoła. Może nie
powinieneś był nigdzie odchodzić. Tam cię nikt nie wołał, na wszystko ci pozwalali dobrzy
rodzice, śpiący profesorowie, podobni do ciebie chłopcy, dziewczyny. Może jednak wrócisz? 

Młody

Chciałbym.  Wrócę,  ale  jeszcze  nie  teraz.  Ja  także  muszę  spotkać  mojego  anioła.  I  nie
przestraszyć się. 

Otwierają się gwałtownie drzwi. Wpada Siergiej, razem z nim wysoka, elegancka kobieta z
długim szalem na ramionach – Artystka. Siergiej ma kosz z butelkami. 
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Siergiej 

Przyjaciele!  Bracia!  Kochani,  spójrzcie,  kogo  przyprowadziłem!  Dorothea,  boska  Doris,
Dorothee,  sam nie  wiem  jak  ją  nazywać.  Cudowne  stworzenie,  prawdziwy  kwiat  w  tym
smutnym mieście. Wyobrażacie sobie? Nikt tak nieziemsko nie tańczy i nie śpiewa. Kochana,
czy także śpiewasz? Zresztą nie ważne. To jest dopiero zjawisko! 

Moja piękna,  przedstawiam ci,  tych tutaj  druhów. To wybitne postacie,  ozdoba tej  krainy,
wielcy  duchem,  a  jeszcze  większe  mają  ideały.  Prawdziwe  stowarzyszenie  geniuszy.
Poznajecie kobietę, która zadziwiła już pół świata i zgodziła się spotkać z nami zanim porwą
ją wszyscy adoratorzy i zazdrośnicy. 

Poeci podchodzą i witają się z Artystką. 

Antoni (do Siergieja) 

A pieniądze oddałeś? 

Siergiej (do Młodego) 

Bracie, wybacz. Pieniądze na razie przepadły, ale przyniosłem ci ten kosz pełen delikatesów
i błagam o cierpliwość. Mamy tu wino, szampana, jesiotra… Wszystko by zacząć ucztę. I nie
zapomniałem, napiszę wiersz na twoją cześć; co tam wiersz, napiszę dla ciebie cały poemat,
dla  najlepszego  z  najlepszych,  dla  ostatniego  sprawiedliwego na statku  zmierzającym w
przepaść. Wybacz mi i zgódź się, albo zabij i zapomnij. 

Młody 

Wole zapomnieć zanim namówisz mnie do zbrodni. Zapomniałem. 

Siergiej

Jesteś  prawdziwie  dobra  dusza.  Takich  już  się  nie  spotyka.  Kochana,  popatrz  to  ostatni
człowiek. Zbyt skromny żeby się do tego przyznać. Podaruj mu coś, co na zawsze go ukoi.
Tylko ty to potrafisz. 

Artystka (do Młodego) 

To prawda? Pan jest takim wspaniałym człowiekiem czy poetą jak inni? 

Młody 

Ani jednym ani drugim. Ja tylko piszę i opowiadam. Poza tym trudno o mnie coś innego
powiedzieć. 

Artystka

Nie bawi się pan? Nie szaleje z innymi? Tutaj wszystko zwariowało, wszyscy chcą tańczyć i
pić jakby to był koniec świata, pan tak nie uważa? 
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Młody 

Przykro mi, ale koniec świata jakoś mnie nie nastraja do zabawy. Chyba nie wiem, dlaczego
miałbym z tego powodu robić z siebie błazna? 

Artystka

Czemu tak surowo? W takiej chwili przychodzą wspaniałe pomysły, wtedy chce się wyrazić
wszystko,  co  nie  wyrażone.  Myślałam,  że  takie  wrażliwe  dusze  powinny  teraz  tworzyć
najwspanialsze dzieła, nieśmiertelne. 

Młody 

Nie  trzeba  bać  się  tego,  co  odchodzi.  Raczej  obawiamy się  tego,  co  nadejdzie.  Można
próbować sobie z tym poradzić, ale w końcu i tak każdy zostaje sam ze swoim lękiem 

Artystka

Nie cierpię samotności. To wbrew naturze. Musimy pokazać innym jak trzeba żyć, trzeba im
ulżyć, kiedy nie wiedzą, co robić. 

Młody 

Ja nie wiem. 

Artystka

No właśnie,  jeszcze nie wiesz. Hej,  nalejcie mi jeszcze wina!  To zaczyna być za bardzo
poważne. Wy tak wszyscy? 

Czesław 

Pani pozwoli, naleję jeszcze wina. Pani podobno tańczy? Czy taniec to dla pani sztuka? 

Artystka

To samo życie. Zmysły, wzruszenia i dramat. Wszystko można wyrazić tańcem. Ludzkie ciało
to najwspanialszy instrument. I taniec trwa tak krótko jak cały ten świat. Wszystko dla tej
chwili, kiedy jestem w blasku świateł a dookoła ludzie zamierają w zachwycie. Czy coś może
się równać z takim przeżyciem? 

Antoni 

Rzeczywiście, nic piękniejszego niż tłum zahipnotyzowanych i pijanych gości w wodewilu. Po
co w ogóle się męczyć jakąś literaturą, muzyką czy malarstwem, skoro można ładnie się
poruszać i zbierać oklaski? Oto pierwsza ze sztuk. 

Siergiej

A żebyś wiedział, mój drogi. Kiedy na nią patrzę, to zastanawiam się czy warto marnować
czas  na  wyszukiwanie  słów,  dobieranie  znaczeń  i  rymów?  Kto,  to  zrozumie?  Komu  to
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potrzebne?  Ona  to  powoduje  jednym  ruchem,  jednym  gestem.  Musicie  to  zobaczyć.
Kochanie, kiedy znowu tańczysz? 

Artystka

Jutro jadę do Berlina, potem chyba Paryż i jadę za ocean. Jedziecie ze mną? 

Siergiej

Jedziemy! Prawda, że pojedziemy? 

Antoni 

Ja się stąd nie ruszam. Wybij to sobie z głowy. 

Czesław 

Niestety, nie będę mógł, mam tu tyle zobowiązań i pracy. 

Młody 

To jest jak taniec Salomé. Na pewno bardzo piękny. Tylko dla mnie to zbyt mało. Albo zbyt
dużo. Na pewno poradzicie sobie bez nas. 

Artystka

Wy jesteście jakimś dziwnym narodem. Kto was zrozumie? Nie widzicie, że tracicie czas? 

Młody 

Akurat z czasem radzimy sobie nie najgorzej. Zaklinamy go każdy na swój sposób. Potem
każdy z nas układa swoje rzeczy jak uważa najlepiej. Obawiam się, że pomysł by zastąpić
nasz smutek niekończąca się zabawą nie mieści się naszych skromnych pomysłach. Nas to
nie ratuje przed niepokojem. 

Siergiej 

Musiałeś  to  powiedzieć? Akurat  teraz  jak  wydawało  się,  że  jest  szansa na ucieczkę do
wszystkiego, co mnie przeraża? Do diaska, chyba też nie pojadę. Przeklęte taki wątpliwości! 

Do Artystki 

Najdroższa, zaczekasz na mnie w hotelu? Albo spotkajmy się w pociągu? Albo na lotnisku, w
porcie, wszystko jedno, gdziekolwiek będziesz trzymaj dla mnie wolne miejsce, dogonię cię
na pewno. 

Artystka 

Jak sobie  chcesz.  Pamiętaj,  że  nie  czekam na nikogo.  Panowie, au  revoir  i  niech wam
sprzyjają wszyscy bogowie, w których wierzycie 
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Artystka wychodzi

Mieczysław (do Młodego) 

Co z tego zrozumiałeś? Nie tęsknisz jeszcze bardziej do wszystkiego, co zostawiłeś? 

Młody 

Jeszcze bardziej chcę wrócić do tego, co było najwcześniej. Nasze czasy tak niewiele różnią
się od tego, co już opisano. Tylko teraz to my musimy wypowiadać nasze odmowy i nasz
sprzeciw. My się zgadzamy i my spadamy coraz niżej. Ale to już się zdarzyło. Musimy tylko
wyciągnąć  z  tego  naukę.  Musimy  powtarzać,  że  nie  warto  polegać  na  pozorach,  na
absurdalnych pomysłach, które przychodzą do nas każdej wiosny i każdej jesieni. To tylko
szum, to tylko „pokłony przed próżnią i pustką”

Mieczysław

Nikt cię nie będzie słuchał. Powtarzasz to, co zostało zapomniane. Do czego nikt nie chce
wracać. 

Młody 

To, dlaczego pytasz mnie czy żałuję? Czego powinienem żałować? 

Mieczysław

Kiedyś wszystko było proste, uczciwe jak dzień i noc. Wiedziałeś, kto jest ci bliski, a kogo
trzeba unikać. Skąd możemy to wiedzieć teraz? 

Młody 

Spójrz  na  nich,  oni  wszyscy  uważają,  że  wiedzą.  Boją  się  nudy,  prostoty  i  dziesięciu
przykazań. Dla nich to my jesteśmy wyznawcami fałszywej religii.  Mają swoje wierzenia i
swoje rytuały. Ja nie szukam zmiany, chciałbym tylko usłyszeć jak powracają prawa, które
nas  stworzyły.  Czy  to  zbyt  wiele  pragnąć  by  człowiek  szanował  człowieka,  żeby  nie
wyrządzać krzywdy, która jest zdradą serca? Chociaż wszechogarniający rozum zaprzecza
każdemu absolutowi, każdemu pragnieniu uznania, że nie od nas wszystko się zaczyna i nie
na nas się kończy. 

Mieczysław

Zostaniesz sam, będziesz ciągle podejrzany. 

Młody 

Nie sądzę; nigdy nie miałem poczucia, że to tylko ja jeszcze tak myślę. Może nie jest nas
zbyt wielu, ale też nigdy nie było nas zbyt wielu. 

Mieczysław

To, kim ty chcesz zostać? Prorokiem? Nauczycielem? Głosem sumienia? 
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Młody 

Ja chce tylko opowiadać. Chcę mówić, gdziekolwiek będę, cokolwiek się stanie nie milczeć.
A najbardziej  nie chcę żeby mówili,  że to jest  ładne,  że zgrabne i  nowoczesne.  Dopiero
wtedy budzi się podejrzenie, ze ktoś oszukuje. Raczej nie będę, więc modnym pisarzem ani
głosem. 

Mieczysław 

Nie chcesz żeby cię słuchali? Żeby szli za tobą? 

Młody

To nie za mną trzeba iść. To nie ja pokazuję drogę. Kto inny tędy przeszedł, nawet ślady
jeszcze świeże. 

Mieczysław 

Ewangelista? Chyba ambicje masz zbyt wielkie? To już zostało napisane. 

Młody

Jeszcze tak daleko mi do Ewangelii, jeszcze nawet nie widzę gdzie mógłbym ją odnaleźć, a
co  dopiero  zrozumieć.  Napiszę  tylko  kilka  zwrotek  żeby  nie  zapomnieć,  żeby  komuś
przypomnieć jak daleko odchodzimy od tego, co najważniejsze. To tylko drobiazgi, ptaki i
polne zwierzęta, takie nic, co umiera bezgłośnie. 

Antoni 

Panowie, czas się ruszyć. Tutaj już nic ciekawego się nie zdarzy. Zbieramy się niedaleko.
Potrzebuję mocnej kawy i zmiany otoczenia. Może wreszcie porozmawiamy jak nakłuć te
nadęte balony tępego mieszczaństwa. Idziecie? 

Czesław

Raczej  wrócę do siebie.  Tam u was straszny hałas i  harmider.  Myśli  nie można zebrać,
zresztą o myśli tam najtrudniej. Nie mam ochoty na fraszki i facecje w waszym wykonaniu. Ta
cała wasza polityka jest jak rzęsa na stawie. Potrzeba nam tlenu i przestrzeni. Później mi
opowiesz jak było. 

Mieczysław 

Nie  idę.  Towarzystwo  nie  moje  i  poglądy  nie  moje.  Mam  zebranie  w  reducie.  Pewnie
powstanie nowa gazeta i trzeba nowych pomysłów. Nie będę tracić czasu na jakieś próżne
dyskusje. W tym nie ma przyszłości. 

Antoni (do Siergieja) 

Idziesz? Zanim to nowe pokolenie postawi nas pod ścianą? Czy będziesz szukał pieniędzy,
żeby popędzić za tą swoją tancerką? Jak kocha to zaczeka, a jak nie zaczeka to jeszcze
lepiej.  Oszczędzisz  zdrowia  i  wydatków.  Chodź,  zabawisz  się  jeszcze raz.  Może nie  tak
dobrze jak w kabarecie, ale nie zabraknie alkoholu i kobiet wrażliwych na sztukę.
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Siergiej 

Chyba nie mam wyjścia. Tutaj rzeczywiście robi się zbyt poważnie. Wy tak zawsze, z każdej
miłej chwili zrobicie dramat narodowy i społeczny. Mnie to zniewala i przygnębia. 

Może spotkam jakiegoś poczciwego filantropa i hojnego mecenasa. I jednak pojadę za moją
Doris. Może Nicea, może Szwajcaria? Ale wrócę, zobaczycie, że jeszcze wrócę. 

Antoni (do Młodego) 

Długo się będziesz namyślał? Z kim jak nie z nami musisz się trzymać? Kto cię będzie
słuchał? Tutaj każdy zajęty własnymi demonami, nie ma miejsca dla badaczy pisma. 

Młody 

Zostawiłem zeszyt otwarty. Pisałem nowy rozdział i wyszedłem tylko zaczerpnąć oddechu.
Myślałem, że tutaj znajdę trochę pomocy. Nie wiem, co dalej powiedzieć, jak wytłumaczyć,
że to  takie  ważne.  A teraz  jakbym mówił  martwym językiem.  Jakby nasz  język  umierał.
Słyszę słowa, zdania, tylko nie widzę nic poza nimi. Muszę wracać do swoich. Późno już… 

Antoni macha zniecierpliwiony ręką.  Poeci jeden po drugim wychodzą.  Wchodzi Starzec.
Podchodzi do Młodego i siada na brzegu krzesła. 

Starzec 

Wpuścili wreszcie i mnie. Chyba przez pomyłkę. Gdzie zostawiłeś mój płaszcz? 

Młody 

Nie wiem. Gdzieś został, pewnie w domu. Miałeś wyjechać tam gdzie rosną pomarańcze.
Ciepło dzisiaj, piękna jesień. 

Starzec 

Nie zauważyłem. Mnie ciągle zimno. Nawet płaszcz nie pomagał. I co teraz zrobisz? 

Młody

Chciałbym zmyć z siebie ten kurz. Oczy mnie pieką od piasku i pyłu. A przecież tutaj ulice są
czyste, polewane wodą. Budzę się też zbyt wcześnie, źle sypiam ostatnio. 

Starzec 

Przeznaczenie,  ciągła  podróż  i  nieustanne  poruszanie  przed  siebie.  Ciebie  także  czeka
pustynia. Na razie tylko wiatr przynosi ci to, co przed tobą. Ciesz się, to niezłe życie, takie
wędrowanie. Inni stoją w miejscu i myślą, że ziemia i niebo same się obrócą. Wiesz, kim
możesz zostać? 

Młody 

Pasterzem? Jednym z braci wędrujących w poszukiwaniu studni? Astrologiem cesarza? 
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Starzec

To nie takie proste. Przecież nie zapomnisz wszystkich zatrutych źródeł, wszystkich jałowych
drzew i ziaren gnijących na skale. Skąd chcesz brać nadzieję, że tobie się uda? 

Młody 

Bo  będę  pamiętał  o  zatrutej  studni  i  o  wszystkich  zmarnowanych  ziarnach.  Tyle  już
widzieliśmy. Dlaczego mamy popełniać te same błędy? 

Starzec

Każdy uczy się za siebie i  na sobie.  Myślisz,  że potrafisz ich ostrzec? Zawsze będą jak
dzieci, które nie wierzą, że ogień pali, że nie mają skrzydeł, że rodzice w końcu odejdą. 

Młody 

Znalazłem słowa. Znalazłem ślad tam, gdzie nie było nic. Tylko nie mów nikomu, jeszcze nie
jestem pewien, jeszcze jestem między jednym a drugim światem. Chciałbym zdążyć zanim
ten ślad zniknie. 

Starzec 

Chyba rzeczywiście musisz już iść. Do niczego cię nie przekonam; nie uwierzysz w żadne
przestrogi. Jeszcze jeden, który postanowił uwierzyć w to, co niemożliwe. Już nie wrócisz
prawda? 

Młody 

Dlaczego wszyscy mnie o to pytają? Jakby był jakiś sens w cofaniu się. Żyć jeszcze raz to
samo? Po co? Dla kogo? 

Znowu otwierają się drzwi. Wchodzi Młoda Kobieta, Przeciętny, Starszy. 

Młoda Kobieta (do Młodego) 

Jesteś! Możesz jeszcze raz powtórzyć to, co mówiłeś przedtem? Już teraz chciałabym to
znowu usłyszeć. Powiedz to jeszcze raz, proszę. 

Przeciętny 

A wie pan, one w końcu przeszły przez ta ulicę. Zatrzymał się samochód i przepuścił je obie.
Dziwne, prawda? Tak jakoś mnie pan zainteresował, że nie mogłem odejść od okna. Byłbym
zapomniał, po co tutaj przyszedłem. 

Starszy 

Wszystko w porządku? Załatwił pan swoje sprawy? Nie ma pan żalu, .że tak pana nieufnie
potraktowałem? Chyba się pomyliłem. Nie miałem prawa nikogo osądzać. W końcu zupełnie
się nie znamy. Czy już jest po wszystkim? 
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Młody

Już  jest  po  wszystkim.  Teraz  wasza  kolej.  Inni  już  odeszli.  Jest  znowu  miejsce  dla
wszystkich. 

Starzec 

Pójdziesz ze mną? Poszukamy płaszcza. Nakryj czymś głowę. Nie wypada tak chodzić bez
przyzwoitego  kapelusza.  Wyjdziemy  razem  na  ulicę,  odprowadzisz  mnie  aż  do  parku.
Posiedzę chwilę. Jak dawniej. 

Młody

Kiedy? Kiedy było dawniej? 

Starzec 

Czy to ważne? Zaczekam na syna, może będzie tamtędy przechodził. 

Młody

Twój syn? Masz syna? Co się z nim stało? 

Starzec 

Wyjechał, tak jak ty. Ale wróci, na pewno wróci. Choćby żeby się pożegnać. 

Młody

Nie chcesz go poszukać? Nie chcesz pojechać do niego? 

Starzec 

O ciągle podróżuje. Taką ma pracę. Nawraca ludzi. 

Młody 

A ja tylko opowiadam. Dlaczego nie mogę nawracać ludzi? 

Starzec 

Opowiadaj. Tylko mów prawdę. Opowieści są ważne. No chodź już. Podaj mi rękę. 

Młody ( do pozostałych)

Do widzenia. Dobrze, że was spotkałem, ale my już idziemy. Robi się późno. 
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Część III OGRÓD

Scena to fragment  ogrodu:  ścieżki,  żywopłot,  trawnik,  drzewo i  kilka  kamiennych ławek.
Przechadzają się postacie w bieli i postacie w szarości. Sugestia raczej Czyśćca niż Raju.
Spotykają się Święci i Starszy. Świeci są w drodze, to nie jest miejsce ich pobytu, raczej
miejsce, które odwiedzają od czasu do czasu Wśród Świętych: Franciszek, Tomasz, Roch,
Katarzyna (z Aleksandrii). 

Franciszek (do Starszego) 

Nie widziałeś tutaj takiego niskiego grubasa? Miał na mnie czekać, już pora na niego, a nie 
widzę go nigdzie.

Starszy 

Nie, nie widziałem. Czy ty jesteś…? Czy to ty…? Jak to możliwe, że cię spotykam? 

Franciszek

No cóż,  jeżeli  nie  jesteś  mistykiem,  to  nie  mam dla  ciebie  najlepszych wiadomości.  Nie
żyjesz  i  trafiłeś  w  to  miejsce  między  niebem  a  otchłanią.  Mam  nadzieję,  że  nie  jesteś
mistykiem.  Dostają  się  czasem  aż  tutaj,  robią  zamieszanie,  bo  nie  wiadomo  jak  ich
traktować,  czasami  mylą  się  z  duchami  i  tylko  kłopoty  z  doprowadzeniem  wszystkiego
porządku. Nie jesteś jednym z nich? 

Starszy 

Raczej na pewno nie jestem, nie byłem, mistykiem. Nie, nie miałem takich ambicji. Ani takiej
łaski.  Ale jak to możliwe, że spotykam właśnie ciebie? Tyle o tobie myślałem, tyle pisałem,
tak bardzo byłeś mi zawsze bliski. Nie mogę uwierzyć…

Franciszek

Trochę to sprzeczne. Jeśli mnie spotykasz, i nie jesteś mistykiem oczywiście, to znaczy, że 
uwierzyłeś. Tak wzajemna zależność. Pisałeś o mnie? To miłe, tylu różnych o mnie pisało. 
Jednak mam wrażenie, że pisanie to trochę mało. Nie przejmowałem się tym nigdy, to raczej 
Doktorzy się tym fascynowali. Co po mnie zostało? Jakieś ody, kilka pieśni, niewiele. Teraz to
już nie ma znaczenia. 

Starszy 

Czy możemy porozmawiać? Mam tyle pytań, tyle wątpliwości, tyle wahania… 

Franciszek

Będziesz miał chyba sporo czasu. To takie miejsce gdzie czasu jest w nadmiarze. Można się
przerazić ile go wam tutaj przygotowano. Z drugiej strony to chyba dobrze. Nie bez powodu
jesteście tutaj. Cała nadzieja w tym, że kiedyś stąd wyjdziecie. No właśnie, jak ten grubas.
Miałem go zabrać do domu. Jego czas już minął. Albo właśnie się zaczął. Zależy jak na to
spojrzeć, Zresztą później i tak nie ma to żadnego znaczenia. Potem jest tylko wieczność, ale
o tym wiesz chyba dosyć.
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Starszy 

Ale chciałbym ci zadać tylko kilka pytań. O to kazanie, które sprawia, że kamienie płaczą, o 
to, co się stało z bratem Urbino no i oczywiście o Klarę. Jest tutaj, gdzieś blisko? Jak ona to 
zniosła, czy nie żałuje? 

Franciszek

I to właśnie chcesz wiedzieć? Pomoże ci to, że uzyskasz pewność? Taką, na jaką nas stać?
Przyjacielu,  czy  nie  zauważyłeś  gdzie  jesteś?  Czegokolwiek  się  dowiesz,  cokolwiek
zrozumiesz nie będzie miało żądnego znaczenia dla twojego losu, dla dziejów świata czy
nawet dla tego czy zaśniesz dzisiaj  spokojnie czy w środku nocy zaczniesz modlić się i
błagać o ratunek. 

Starszy 

Ale to chyba logiczne, że skoro tyle pytań pozostało bez odpowiedzi, tyle wątpliwości do
rozstrzygnięcia to teraz mógłbym to wszystko sprawdzić, raz na zawsze stwierdzić, jaka jest
prawda. 

Franciszek

Nie powoływałbym się zbyt uparcie na logikę. Nie jest tutaj zbyt popularna, lepiej nie używać 
jej jako argumentu. 

Starszy 

Jak to? Co złego jest w logice, w rozumowaniu dokładnym i przejrzystym? W budowaniu
zdań prawdziwych i prawdziwych wniosków? 

Franciszek 

Bo logika  mówi  na przykład,  że ten,  który rodzi  światło  sam jest  światłem;  że,  gdy  ktoś
umrze, to nie może przemawiać do tłumów; że nie można być jednym i drugim jednocześnie.
Nie lubimy tutaj logiki, bo chyba wszyscy jesteśmy trochę jej zaprzeczeniem, nielogiczni. Ale
popatrz, widzę Tomasza. On to lubi,  on zawsze widzi jasno i wszystko mu się zgadza w
rachunkach. A ja? Spójrz, nawet tego grubasa nie mogę znaleźć… 

Starszy podchodzi do stojącej obok postaci Tomasza. Tomasz stoi nieruchomo i wpatruje się
przed siebie. Starszy staje obok i milczy. Wreszcie Tomasz dostrzega go. 

Tomasz

Dusza czy duch jeszcze? 

Starszy

Nie zrozumiałem. 
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Tomasz

Jesteś duszą czy duchem, czyli czymś pośrednim między duszą a ciałem? 

Starszy

Nie wiem, nie miałem jak sprawdzić. Chyba tylko tutaj jestem, nic poza tym. 

Tomasz

Śmiałe stwierdzenie – jestem. Niewielu tutaj odważyłoby się to powiedzieć o sobie. Chyba od
niedawna tutaj? 

Starszy

Tak, raczej od niedawna. Wszystko wydaje mi się niezwykle, trochę jakbym śnił, oglądał w
kinie dziwny film, w który także występuję. 

Tomasz

Film? Rysujecie na filmie? Obrazki przesuwane przed oczami? I to wydaje ci się realne? Czy
ty czasem nie uczyłeś się u Augustyna? On ma takie podejście do rzeczywistości, ze czasem
dziwie  się,  że  potrafi  podnieść  rękę  czy  wypić  kubek  wody.  Masz  kwestię  jakąś  do
rozstrzygnięcia? Tylko proszę, nie pytaj mnie gdzie jesteś ani o co w tym wszystkim chodzi.
Tylko Franciszkowi wydaje się, że macie nieskończoną ilość czasu, a to utopia. Nie istnieje
nieskończona wartość czegokolwiek oprócz Pana, bo gdyby istniała…

Starszy 

Powiedz tylko, że wiesz, jaki jest sens, tego, że tutaj przebywam. Dla mnie wystarczy, że
skiniesz głową gdy spytam, czy mogło być inaczej? Nie wiem, ciągle nie wiem czy słusznie
wybierałem,  czy  wystarczająco  ważyłem  racje  za  i  racje  przeciw.  Widzisz,  ja  pisałem
wiersze…

Tomasz

Mam wrażenie, że to nie jest zbyt naganne. Sporo moich znajomych przyznaje się do tej
słabości. 

Starszy 

Traktaty mnie raczej przerażały. A z wierszami chodzi o to, że pisałem by inni mnie słuchali.
Wierzyłem, że jeśli im opowiem o sobie, o tym, co mi się zdarzyło to oni też zechcą szukać,
poznawać, uwierzyć nawet. Chyba bardzo błądziłem? 

Tomasz

Nie  bardzo  wiem  jak  dla  jakości  wierszy  przysłużył  się  zamysł  nauczania.  Trzeba  by
przejrzeć  „Poetykę”  albo  spytać  Dantego,  na  poważne  studia  nie  mam  teraz  ochoty,  a
Alighieri zabrnął w swoje kręgi, pewnie śledzi kolejnych potępionych. 
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Starszy 

Trochę się poezja zmieniła od jego czasów. 

Tomasz

Tak ci się zdaje? Że wiesz, co to są „jego czasy”, „twoje czasy” i wszystkie inne „czasy”?
Myślisz, że skoro nie napisał już ani słowa więcej,  to przestały istnieć światy, do których
trafiają zbrodniarze, władcy albo błogosławieni pokornego serca? Niby nie moja sprawa, ale
trochę mi żal Romea i Julii,  trochę żal braci Karamazow albo Don Kichota. Dante o nich
często mówi. 

Starszy 

Literatura ma taką siłę? Stwarzania potępionych? Stwarzania nieszczęśliwych? Przecież to
tylko fikcja? Za nimi kryją się prawdziwi ludzie; ci, którzy ich wymyślili. 

Tomasz

Podoba  mi  się  twój  upór.  Dociekanie  do  źródeł,  oddzielanie  tego,  co  niezgodne  z
postrzeganiem od tego, co poparte postrzeganiem. A co ty czytałeś najczęściej? 

Starszy 

Pismo. Stare i Nowe. 

Tomasz

W oryginale? 

Starszy 

A w jakim języku jest oryginał? 

Tomasz

Aramejski? Greka? Łacina? 

Starszy 

Czytałem też po polsku. 

Tomasz

Tak, to wiele wyjaśnia. Te wszystkie „ś”, „ć”, „ż” i „dź”. Trudny język. Nie wiem czy nadaje się
do badania Pisma. Nic poza tym? 

Starszy 

Czytałem pieśni. Układałem je potem po swojemu. 
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Tomasz

Szukałeś prawdy? 

Starszy 

Raczej odpowiedzi. 

Tomasz

A pytania zadawałeś poprawne? 

Starszy 

Zadawałem  wszystkie  pytania.  Dopiero  potem  spostrzegłem,  że  na  niektóre  nigdy  nie
dostanę odpowiedzi. Pomyślałem, że może teraz, tutaj…

Tomasz 

Polecam obserwację. Zanim zaczniesz wszystko przerabiać na słowa. 

Starszy

„ Na początku było Słowo”. 

Tomasz 

Ale początek mamy już za sobą. Teraz patrz na to, co istnieje. Sam powiedziałeś, że jesteś.
Nie  oczekuj  na  naukę  tylko  na  informacje.  Nie  komentuj,  ale  opisuj.  Przecież  lubisz
opowieści? 

Starszy

Chyba już skończyła się moja opowieść. Jestem tutaj, gdzie wszystko dociera do swojego
źródła i ujścia. Tutaj jest tylko wymienianie obrazów; w dowolnej kolejności, bo przecież nie
następstwo czasów ma znaczenie tylko istnienie, nieskończona rzeka istnień.  

Tomasz 

Niezupełnie. Nie tak ogólnie, albo ogólnie nie tak. Też się zachwycałem abstrakcją, jednak
nie rezygnowałbym z przyglądania się życiu z bliska. Tutaj jest go tyle samo, jeśli nie więcej,
niż  tam, skąd przychodzisz.  Powiedziałbym nawet,  że tutaj  jest  samo życie.  I  to całkiem
konkretne, rzeczywiste, jeśli wolno tak stwierdzić. 

Starszy

Życie wieczne? Poza czasem i poza przestrzenią? 
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Tomasz 

Nie, nie, nie; to życie, którego doświadczyliśmy. Z ranami i  zachwytem, z przerażeniem i
każdą chwilą spokoju. Wielkie i złożone życie. Wcale nam nikt tego nie odebrał. Spójrz, tam
siedzi  Katarzyna.  Porozmawiaj  z  nią,  ona dobrze czuje życie.  Tylko pamiętaj,  nie  żadną
egzystencję albo byt sam w sobie i  temu podobne,  tylko życie. Spróbuj,  może ona ci  to
wyjaśni. 

Starszy podchodzi do siedzącej kobiety. 

Katarzyna 

Rozmawialiście o mnie? Widziałam jak Tomasz wskazywał ci na mnie. 

Starszy

Powiedział, że pani…, że ty ciągle wierzysz w życie, że to takie ważne. 

Katarzyna 

Często tak robi. Nie chce przerywać sobie myślenia i odsyła was do kogoś, kto akurat jest w
pobliżu. Jak się tutaj pojawił to chciał rozmawiać z wszystkimi, wszystkich zaczepiał.

Starszy

On? Tutaj? Przecież jest święty?

Katarzyna 

Miał sporo do przemyślenia. Sporo do wytłumaczenia samemu sobie. Już się uspokoił, tylko
ciągle ma problem jak się odnosić do innych. Za długo był święty zanim wytłumaczyli mu, ze
tutaj to bez znaczenia. A ty, czego chcesz? 

Starszy

Czy to jest życie? Czy ja umarłem? Co mam czuć? 

Katarzyna

Nie zastanawiasz się, co ja tutaj robię? Na nikogo nie czekam, niczego nie rozstrzygam. Po
co tutaj ktoś taki jak ja? 

Starszy

Jesteś przykładem? Mamy się od ciebie uczyć? 

Katarzyna

Tylko nie to! Nie chcę tego powtarzać bez końca. Nie chcę być drogowskazem. Ciągle słyszę
glosy tych, którym się zdaje, że zrobiłam coś za nich, że od tamtego dnia zostałam patronką
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ukrywających się, błagających o łaskę i wszystko zrobię już za nich, w ich imieniu. Wiesz, co
ci powiem? Ja tylko tęsknię, tak bardzo tęsknię, że aż pozwolono mi tutaj przychodzić. 

Starszy

To odczuwać tęsknotę jest złe? Trzeba za nią karać? 

Katarzyna

Nie rozumiesz? Mnie nie ukarano, mnie nagrodzono. Mogę dalej czuć to, co wtedy. Mogę
żałować  i  pamiętać  każdą  chwilę,  wszystko,  co  było  mną,  każde  uderzenie  i  to,  że  nie
odczuwałam  aż  takiego  bólu.  Nie  trwało  to  zresztą  długo.  Mało  miałam  czasu  żeby
wszystkiego doświadczyć, więc teraz mogę to czuć jeszcze bardziej.

Starszy

Ale każdy chce by to, co złe wreszcie się skończyło, żeby już było jutro, od nowa; żeby
zacierały się wspomnienia. 

Katarzyna

I co wtedy zostaje? Kim jesteś, jeśli nie niesiesz ze sobą każdej chwili, w której czułeś, że
wszechświat otwiera się dla ciebie? 

Starszy

Wszechświat to za wiele. W końcu zrozumiałem, że tak naprawdę chodzi o rzeczy drobne,
codzienne. 

Katarzyna

To także. Pierwszy promień słońca po długiej zimie, dotyk ręki kogoś bliskiego. Oczywiście,
ale jeszcze musi istnieć cel i porządek. Wtedy cierpienie zbliża cię Niego. Ale nie ufaj tym,
którzy  mówią,  że  uszlachetnia.  To  tylko  cena  za  wierność  i  brak  dobrej  drogi  ucieczki.
Myślałeś, że chciałam odejść? Kiedy tyle jeszcze chciałam zobaczyć, posmakować, poznać
własnym dotykiem, a oni tylko mnie bili…

Starszy

Co się z nimi stało? 

Katarzyna

Nie wiem, ale ja już odmówiłam za nich pacierze. Moje siostry zasypały ich groby. Nikt już o
nich nie pamięta. To dotkliwa kara, nie uważasz? 

Starszy

Oprawcy powinni stać się bezimienni jednak nie zapomniani. Trzeba móc oddzielić bitych od
tych, którzy biją. To znowu tryumf wolności. 
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Katarzyna

Wy mężczyźni  jesteście  chorzy  na  tę  wolność.  O niczym innym nie  rozprawiacie,  o  nic
innego wam nie  chodzi.  Uważacie ja  za podstawę świata.  A to tylko dialektyka,  to  tylko
wasze kompleksy i usprawiedliwienia dla wojen, rzezi i gwałtów. Za nic macie miłość, troskę,
czułość. Tak tego potrzebujecie i tak tym gardzicie. 

Starszy

Nigdy nie czułem się zniewolony. Ani z opaską na ramieniu, ani maszerując z innymi, ani
oddalając się coraz bardziej poza to, czym żyli wszyscy dookoła. Jednak nie mógłbym bez
niej  istnieć.  Mozę  nie  wiedziałbym  jak  istnieć,  ale  przecież  tylko  wolny  mogę  komuś
ofiarować miłość? 

Katarzyna

Możesz to robić zawsze. Nie zastanawiając się czy traci na tym czy zyskuje twoja swoboda.
Po prostu rób to! Zostań nawet niewolnikiem, ale wtedy poczujesz, jaką ma wartość każda
chwila spędzona w tym, dobrowolnym przecież, oddaniu. 

Starszy

Nie  martwi  cię,  że  tak  wiele  poświęcasz?  Nie  żałujesz  wszystkich  innych  dróg,  którymi
mogłaś pójść? 

Katarzyna

Miałam wrażenie,  że to za mnie postanowiono,  że ja  jestem tylko naczyniem,  w którym
przechowano żarliwość, niezgodę na kompromisy, nieumiejętność przewidywania, co ze mną
zrobią, gdy zacznę mówić im prawdę. 

Starszy

I  teraz chciałabyś to zmienić? Wybrać inny los? Być prostą kobietą,  urodzić i  wychować
gromadę dzieci,  utyć i  zestarzeć się,  marzyć o odpoczynku,  bo ręce miałabyś zdarte od
pracy? 

Katarzyna

Błagam o odpoczynek dla każdej kobiety zmęczonej byciem kobietą. Ja jestem świętą, jedną
z nich, ale wybraną. Chcę być z nimi zawsze i dlatego przychodzę tutaj patrzeć na to co
dzieje  się  z  nimi.  Myślę,  że  można  pogodzić  świętość  z  codziennością.  To  jest  jak
naśladowanie Jego. Nigdy Nim nie będziesz, ale musisz próbować. 

Starszy

Tak myślałem, wiem, że tak być powinno, ale przecież to takie trudne. Szukałem klucza do
zrozumienia jak zdarzenia sprzed wieków mogą wskazać,  co robić teraz.  Dopiero potem
zobaczyłem,  że  to  wcale  nie  chodzi  o  tłumaczenie  pieśni  tylko  o  dostrzeganie  skąd się
wzięły.  Mogłem  przestać  martwić  się  brzmieniem  słowa,  jeśli  było  właściwe.  Tylko  nie
zdążyłem zobaczyć czy daje plon, czy ktoś je zatrzymał i zachował w sobie, dla siebie. 
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Katarzyna

Wszystko  czego  nie  zdążyłeś  możesz  próbować  teraz.  Tylko  musisz  pragnąć,  bardzo
pragnąć. 

Starszy

I to wszystko? Mogę tutaj usiąść obok ciebie i bez końca przyglądać się rzece płynącej przez
miasto, sprzedawcy koziego mleka, wołającego, że dostarczył świeży napój? Mogę patrzeć
jak paru młodych niszczy swoje i cudze życie dla sztuki albo dla ojczyzny? Wystarczy tylko
zapragnąć? 

Katarzyna

Nie pytaj, rób jak uważasz. Przecież tak ci zależy na robieniu tego, co chcesz. 

Starszy

Zależy mi na odpowiedziach, nie na ich szukaniu. 

Katarzyna

To, na co czekasz? Idź, zobacz, ze są odpowiedzi, a ty ich tylko nie dostrzegasz. Jak się
znudzisz możesz wrócić. Pokażę ci jak się robi konfitury ze świeżych fig. Będą ci smakować. 

Starszy odchodzi. Zbliża się do niego Anioł 

Anioł 

Dzien. Dobry. Szukasz kogoś? 

Starszy

Nie, raczej nie. Jeszcze nie do końca wiem, co mam tutaj robić. Rozmawiam, przyglądam
się. 

Anioł 

Chcesz coś robić? Możesz robić wszystko co do tej pory. 

Starszy 

A jeśli błądziłem? Nie przygotowałem się by tutaj przebywać? Nie wiedziałem, co mógłbym
robić tutaj, gdzie nie potrzebne są żadne przykazania, żaden wysiłek nic nie zmienia? 

Anioł 

Dlaczego tak sądzisz? Może dopiero tutaj trzeba udowodnić, że nie marnowało się ani chwili
wcześniej? 

Starszy 
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Przedtem byli wokoło ludzie, działy się rzeczy wspaniałe i straszne. Byłem jednym z wielu.
Czasem czułem się jak kamień w strumieniu, o które rozbija się silny prąd wody, czasem jak
wyrzutek albo,  niekiedy, jak powiernik wielkiej  tajemnicy. Teraz tylko słucham innych.  Oni
wszystko wiedzą, wszystko zbadali. Patrzą na mnie z wyrzutem. Dziwią się, ze ciągle pytam.
Nie mogę odnaleźć miejsca dla siebie. 

Anioł 

Nie myśl, że tutaj jest miejsce dla ciebie. Jesteś tylko przechodniem. Nic się nie skończyło,
trwa nadal. Nie musisz przestawać. Aż przyjdzie czas na ciebie. Wtedy odejdziesz. 

Starszy 

Dokąd, dokąd odejdę? 

Anioł 

Znajdziesz to, czego szukałeś. Tak jak wszyscy, którzy tu trafili. 

Starszy 

Zimno mi jest. Miałem chyba płaszcz, ale gdzieś go zostawiłem.

Anioł 

Chodź, poszukamy razem. 

Podchodzi do nich Franciszek 

Franciszek 

Ty jeszcze tutaj? Popatrz, a ja już znalazłem moja zgubę. Siedział na skraju i płakał. Kto by
pomyślał? Trochę czasu mi zajęło żeby go uspokoić. Był chyba piekarzem. Martwił się, co
stanie się z wszystkim, co zostawił. Gorący piec, nie wyciągnięte świeże chleby. 

Starszy 

I co mu powiedziałeś? 

Franciszek 

Że wszystkim się zajmiemy. Nie zmarnuje się ani jedna okruszyna chleba. Już moja w tym
głowa. 

Starszy 

Mnie tez tak możesz pocieszyć? Że nie zmarnuje się ani jedno słowo, które wymówiłem,
zapisałem? 

Franciszek 
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Nakarmisz kogoś słowami? 

Anioł 

Nie dręcz go. Dobrze wiesz, że słowa potrafią wiele zmieniać. Sam ich używałeś nie raz. On
tez próbował. 

Franciszek 

No dobrze. Tym się także spróbujemy zająć. Ale nic nie obiecuję. Gdzie idziecie? 

Anioł 

Szukamy płaszcza. Jemu jest zimno. Tak przynajmniej mówi. 

Franciszek 

Taki stary, wełniany, z łatami na łokciach? 

Starszy 

Tak, tak właśnie wyglądał. 

Franciszek 

Spytajcie tego tam. Ciągle się koło mnie włóczy i chyba znalazł użytek z twojego płaszcza. 

Anioł  i  Starszy podchodzą do szczupłej,  biednie ubranej  postaci.  To Roch.  Rozściela na
ziemi stary płaszcz. 

Anioł 

Co robisz? Po co kładziesz tutaj płaszcz? 

Roch 

Znalazłem go. Pytałem, ale nikt się po niego nie zgłaszał. Psa muszę tutaj położyć. Łapę mu
ktoś przetrącił. To gdzie mam go położyć? 

Anioł 

Znowu zwierzęta tu sprowadzasz? Wiesz, że to nie miejsce dla nich. 

Roch 

Co mam zrobić? Wyje jak go zostawiam. Przyplątał się do mnie i nie chce odejść. Podleczę
go trochę i pójdzie sobie. 
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Anioł 

Jak zwykle nigdzie nie pójdzie. Będzie się tutaj włóczył między nami, aż go ktoś przygarnie.
Pamiętasz,  sam  miałem  jednego.  Dobre  psisko.  Nie  wiem,  za  co  go  tak  lubiłem?  Ale
przyjemnie było wieczorem posiedzieć z nim na rzeką,  rzucić  patyk,  patrzeć jak skacze,
kiedy wracałem… No dobrze, tylko, że ten płaszcz należy do tego pana. 

Starszy 

Nie, to nie jest już ważne. Niech zostanie tutaj. Będzie wspaniale, jeśli jakieś chore zwierze
będzie mogło się na nim położyć. Na nic lepszego już się nie przyda. Niech zostanie…

Anioł 

Nie jest ci już zimno? 

Starszy 

Nie, zupełnie nie czuję już zimna. Nawet cieplej się zrobiło. Bardzo dobrze już się czuję. 

Anioł 

Jak chcesz. Idę, tyle jeszcze do zrobienia. Zostawiam was razem. Chyba się zrozumiecie,
chociaż nie jesteście zbyt podobni do siebie. 

Anioł odchodzi. 

Roch 

Dziękuję, ale wiesz, jakbyś chciał z powrotem ten płaszcz to zabierz go sobie. Dla kundla
zawsze znajdę coś na posłanie. Nawet gdyby to miało być trochę siana, albo moja koszula.
One nie są wybredne, zawsze się cieszą jak się nimi zajmiesz. 

Starszy 

Nie zawstydzaj mnie, proszę. Będę zaszczycony jeśli przyjmiesz ten płaszcz. 

Roch 

Nie przesadzaj z tym zaszczytem. To po prostu zwykła robota. Ludziom tutaj niewiele można
pomóc. Co mieli zrobić to już zrobili wcześniej, ale zwierzaki trochę głupieją. Szukają swoich
opiekunów, szukają zapachu swoich domów. Za bardzo związały się z ludźmi, żeby potem
żyć samotnie. No i trafiają tutaj.

Starszy 

A co z ich właścicielami? 
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Roch 

Nie wiem. Chyba różnie,  chociaż dla mnie,  jeśli  ktoś kochał swojego zwierzaka,  dbał  o
niego, nie zostawił w chorobie, w starości, to sporo grzechów trzeba odpuścić. Ale ja się
zajmuję tymi samotnymi psami, kotami, drobnicą różną. Bo czy one są inne temu, że zadały
się z człowiekiem? I jak mają sobie radzić same? 

Starszy 

Oczywiście masz rację. Masz wielką rację, ja tylko myślałem, że wszyscy byliby szczęśliwi
gdyby się tutaj odnaleźli. 

Roch 

Nie tutaj, to nie jest miejsce żeby być szczęśliwym. Jeszcze nie teraz i nie w ten sposób,
chociaż lżej jest na sercu, kiedy wyobrażę sobie jak się odnajdują: pies i jego stęskniony
pan.  To  mogłoby  być  piękne  wydarzenie,  dla  obu.  Ale  to  nie  tutaj.  Dlatego  musze  się
zajmować tymi bezpańskimi, niczemu nie winnymi stworzeniami. Nawet kiedy mówią, że one
nie mają duszy i strasznie brudzą na trawnikach. 

Starszy 

Mogę jakoś pomóc? 

Roch 

Raczej nie. I tak dużo mi pomogłeś z tym płaszczem. To nie jest praca dla ciebie. Ale przyjdź
kiedy zechcesz. I jakbyś znalazł coś do jedzenia to też przynieś. Ale już idź, idź. Musisz
zajmować się sobą. 

Starszy odchodzi na bok. Podnosi głowę do góry, składa dłonie jak do modlitwy i wygłasza
monolog. 

Starszy 

Jeśli nie zapomniałem słów, którymi należy się do Ciebie zwracać; jeśli nie jestem mnie wart
niż pies z przetrąconą łapą i jeśli tego zechcesz Ty, to będę czekał i będę miał nadzieję, że
Cię rozumiem. 

Jeśli nie uczyniłem więcej złego niż dobrego i nie ścigają mnie tutaj przekleństwa i żal; jeśli
kiedy nawet błądziłem, to nie oszukiwałem, że zmierzam w dobrą stronę; jeśli  nie jestem
mniej wart niż kociak z kamieniem przywiązanym do szyi, to będę opowiadał, aż stanę się
tak szczery i prawdomówny jak Twój uczeń, który się nie zaparł. 

Jeśli to jednocześnie koniec i początek; jeśli nigdy już nie wrócę, ale i nigdy nie zapomnę ani
jednej chwili, to spraw żebym nie został tutaj sam, żebym potrafił zrobić coś dla tych, którzy
kochali  zwierzęta,  czystą  wodę,  przejrzyste  powietrze,  jak  obdarza  się  uczuciem
najbliższych, doskonałych tylko z daleka. 

Jeśli jeszcze znosisz moje prośby, pozwól mi prosić tylko o jedno – o to, bym mógł odejść
ponownie, jak tyle razy, jak nie udało się wielu moim braciom, jak nam wszystkim, którzy
widza w Tobie jedynego Nauczyciele. 
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Jeśli… 

Z boku nadchodzi Starzec. W tle przechodzą postacie występujące wcześniej: Młody, Młoda
Kobieta, Antoni, Siergiej itd. Przechodzą i znikają. 

Starzec 

Znowu gdzieś płaszcz zapodziałeś? Dobrze, dobrze, na pewno się znajdzie. 

Starszy 

Dałem go tutaj, zrobili z niego posłanie dla… 

Starzec 

Pewnie, dobry płaszcz, i od zimna chroni i przespać się na nim można. Teraz już takich nie
robią. Znajdzie się, zobaczysz. Idziesz ze mną? 

Starszy 

Dokąd chcesz żebym poszedł? 

Starzec 

Mieliśmy iść razem aż do parku. Tam usiąść, poodychać jesiennym powietrzem, odpocząć
od ulic, hałasu… 

Starszy 

Ale tutaj już się tego nie robi, nie ma ulic, nie trzeba odpoczywać bo się nie męczysz. 

Starzec 

O czym ty mówisz? Jak to – „nie męczysz się”? Nie ma takiego miejsca żeby nogi nie bolały
od chodzenia, oczy od patrzenia, ręce, grzbiet, wszystko. To chyba w grobie dopiero? 

Starszy 

Blisko. Tutaj jedni obserwują, inni tęsknią za życiem, pomagają bezbronnym, albo prowadzą
zagubionych dalej. Tutaj nie ma cierpienia ani kary. Raczej oczekiwanie. 

Starzec

Dobrze się czujesz? Bo ja, na przykład, chętnie bym usiadł, oddech złapał, zagrzał w słońcu.
No tak, ale ty jeszcze młody jesteś, kiedyś dopiero zrozumiesz. 

Starszy 

Co zrozumiem? 
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Starzec

Że światy są w nas i żaden nie jest podobny do drugiego; że nie warto tworzyć obrazów na
wzór i podobieństwo samych siebie bo będą małe i bezbarwne jak my sami. Można tylko
bardzo pragnąć i bardzo wierzyć. A cała reszta? I tak sobie z tym nie poradzisz, więc usiądź
tutaj, pomodlimy się razem, jeden Bóg nam wybaczy. 

KONIEC 

53


